Тренеры. Увлекательные истории о лучших наставниках мирового футбола - [23]

Успех Пэйсли в качестве тренера пришел к нему задолго до того, как он неохотно принял бразды правления из рук Билла Шенкли. Оба наставника «Ливерпуля» росли в бедности и видели красоту футбола в простоте принимаемых ими тактических решений. Они знали, что такое тяжелая работа, и никогда не отказывались от очередного совещания, которые проходили после вечерних тренировок и нередко заканчивались за полночь. Пэйсли с самого детства привык к мысли, что хорошие результаты приходят только после упорного труда, и на протяжении всей своей жизни доказывал это.

* * *

Карьера Боба-футболиста, как и многих игроков того времени, была прервана Второй мировой войной. В 1941-м Пэйсли покинул Британские острова на четыре долгих года. Он сражался в Северной Африке с войсками Роммеля, участвовал в захвате Сицилии и освобождении Рима союзными войсками (в столицу Италии Пэйсли вернется через 33 года, чтобы выиграть Кубок европейских чемпионов на стадионе «Олимпико» в 1977-м). Только в 1946 году ему удалось официально дебютировать за «Ливерпуль», куда он перешел за семь лет до этого. В первом послевоенном полном сезоне «красные» стали чемпионами Англии, добившись этого успеха впервые после сезона 1922/23.

Характер и общие качества Пэйсли как тренера сильно отличались от качеств, присущих Пэйсли в обычной жизни. Скромность и привычка к послушанию, в которых он воспитывался, сделали его в каком-то смысле антиподом Билла Шенкли, обожавшего давать интервью, комментировать матчи и оказываться в центре внимания. Однажды Боб сказал:

«Если бы я мог идти по улице и никто бы меня не замечал, я был бы в восторге. Но посмотрим правде в глаза – Билл не пережил бы этого».

Но тихий и, казалось, мягкий характер Боба Пэйсли никак не мешал ему быть великолепным тренером и управленцем, умеющим решать самые сложные задачи и настаивать на своем даже при всеобщем противодействии – хотя, справедливости ради, стоит заметить, что последнего Бобу делать практически не доводилось. Он сумел плавно сменить вектор развития команды после эпохи своего великого предшественника, которого в итоге превзошел и затмил собственными достижениями. Пэйсли сменил одного великого форварда, Кевина Кигана, который перешел в «Гамбург», на другого, Кенни Далглиша из «Селтика», не дав машине «Ливерпуля» притормозить ни на мгновение, что тут же еще более укрепило авторитет Боба на «Энфилде» и вне его. Далглиш, которого многие считают величайшим игроком в истории «красных», не только заменил Кигана, он смог поднять свою команду на новые высоты как игрок и как тренер.

Боб Пэйсли точно знал, что и как ему нужно делать, чтоб выиграть, и он не должен был срывать голос на пресс-конференциях, доказывая свою правоту. Результаты тренера говорят сами за себя: «Ливерпуль» завоевывал, в среднем, по два трофея в год, но самое ценное в эпоху «Ливерпульского метода» – это память болельщиков клуба, которые до сих пор вспоминают не титулы, которые завоевала команда, а как она играла в те годы. Это был коллектив единомышленников, объединенный одной целью, без чинопочитания и бахвальства, где сошлись методы руководства и результаты. Алан Хансен сказал однажды, что единственным словом, которое ненавидел Пэйсли, было слово на «с» – «Самодовольство». При этом Боб всегда знал, как вернуть зарвавшемуся игроку командный дух или поддержать футболистов в тяжелый момент. Многие из его фраз мгновенно становились крылатыми и врастали в британский футбольный фольклор: «Я был в клубе и в тяжелые времена – в один год мы пришли вторыми».

Простота Пэйсли, которой невероятно сложно достичь современным тренерам, была ключом к его успеху и замком для его противников. Неудачи команды уровня «Ливерпуля» тех лет (а они тоже случались) воспринимались болельщиками и футболистами гораздо острее, но боль от них заглушалась новыми победами. Боб Пэйсли выстраивал свой клуб на протяжении долгих лет, приведя его в конечном итоге к невиданному ранее успеху. Для человека, который начал карьеру футболиста, зарабатывая 8 фунтов в неделю (6 в межсезонье), который никогда не хотел быть в центре внимания и жил исключительно для своего клуба и своих игроков, игра заключалась не в количестве забитых голов и завоеванных трофеев, а в стандарте, которым она становилась. И этот стандарт был поднят Бобом на недостижимую для остальных высоту, когда «Ливерпуль» год за годом не снижал качества футбола, побеждая и играя на одном, неизменно высоком уровне.

* * *

Футбол помнит Боба Пэйсли, сына шахтера из деревеньки, затерянной в графстве Дарем, как одного из величайших людей из всех, посвятивших жизнь этой игре. Это был алмаз, рожденный в северных угольных шахтах, по сути, такой же кусок углерода, как и обычный уголь, который добывал его отец, но превратившийся в ослепительно сияющий камень.

Пэйсли жил, наслаждаясь футболом и даря это наслаждение тысячам людей, восхищенно следивших за игрой его «Ливерпуля». Это был тренер, который сумел сделать победу не актом, а рутиной.

«Есть люди, заработавшие футболом больше меня, но никто не получал такого удовольствия от игры, как я».