Том 1. Ленька Пантелеев. Первые рассказы - [151]

Хотя повесть автобиографична, неверно было бы отождествлять Леньку Пантелеева с автором. Многие события и факты, изображенные в книге, были на самом деле. Почти все подробности домашней жизни и семейных отношений, характеристика интересов мальчика, описание того, что с ним случилось после отъезда из Петрограда, соответствуют подлинным фактам биографии писателя. «Были в действительности и жизнь в деревне, и Ярославский мятеж, и дифтерит, и детские дома, и колонии, и сельскохозяйственная „ферма“, – рассказывает Л. Пантелеев, – были скитания, работа у немца-сапожника, у киномеханика, в библиотеке, на лимонадном заводе (заведение искусственных минеральных вод под фирмой „ЭКСПРЕСС“) и т. д.» Но кое-что переставлено местами, кое-какие персонажи – образы собирательные (Кривцов, Стеша, Юрка). И сам герой повести, по словам автора, – это не он, а «человек с очень похожей судьбой и с очень знакомым ему характером».

Окружающий мир, показанный в повести через восприятие героя – ребенка, приобретает необычайную яркость и остроту.

С предельной отчетливостью мы видим обстановку дома и уклад семьи, где «родился и подрастал» мальчик, видим наполненный сияньем солнца и снега февральский денек, когда Ленька с отцом едет на кладбище. Только детская память могла сохранить в таких подробностях площадь перед Ярославской гостиницей с колониальным магазином Сиу и К⁰, с пестревшими на торцах вывесками и рекламами, с нищим поляком в бабьем платке.

Наряду с этим Л. Пантелеев решает сложные вопросы соотношения героя и эпохи. События в повести даны с точки зрения исторической перспективы. Лучше всего это видно в сценах белогвардейского мятежа в Ярославле. Авторскую позицию выражает учительница Тиросидонская. Она относится к белогвардейцам-мятежникам с великолепным презрением человека, уверенного, что случайное облако не испортит погоды.

Интересны дополнения, которые вносит Л. Пантелеев, снова и снова возвращаясь к своей автобиографической повести.

В первой части появляется, казалось бы, проходной персонаж Сережа Бутылочка, сын поденщицы, который изредка приходит в дом и донашивает всякие одежки с барского плеча. И вот мы встречаемся с Сережей в конце, – это человек, нашедший свою дорогу в жизни, в то время как Ленька еще мечется на перепутье, И в этом ничего необычного нет: дорога Сережи в революцию была куда прямее, чем Ленькина. То же происходит и со Стешей. Судьбы этих людей типичны для того времени.

Обобщая и типизируя события и характеры, Л. Пантелеев ведет своего героя по жизни. Так формируется личность, создается нравственный багаж, который в конечном итоге сделает Леньку, несмотря на ухабы в его нелегкой судьбе, новым человеком, гражданином социалистического общества.

Пантелеев не однажды будет возвращаться к своему герою. В повести о Леньке Пантелееве читателю открывается начальны/'; этап этой биографии.

Первые рассказы^*

Первые рассказы молодого писателя были написаны на жизненно близком ему материале и посвящены судьбе беспризорных детей. Надо понимать, что время войны и разрухи породило целые армии беспризорников. Судьба этих изломанных жизнью детей была больным вопросом того времени, им занималось государство, не могли пройти мимо него и писатели.

В середине 20-х годов в советской литературе появилось немало книг о жизни детей, выброшенных на улицу. Но, по верной оценке А. Макаренко, было в «литературе о правонарушителях больше романтики беспризорности, чем педагогики», было много дешевой сентиментальности, дурного вкуса.

В рассказах Л. Пантелеева нет любования бесшабашной удалью героя улицы. Писатель лучше, чем кто-либо, знает, что не злая воля, не дурной характер, а обстоятельства сделали этих мальчишек теми, кем они стали.

В ранних рассказах Пантелеев показывает высвобождение своего героя из-под власти дурных привычек и те силы и влияния, которые помогают в этом нелегком деле.

Карлушкин фокус^*

Первая публикация: журнал «Пионер», 1928, № 10. Затем в книге «Письмо к президенту и другие рассказы». М.-Л., Гиз, 1933.

В основе рассказа – случай из пестрой жизни базара начала 20-х годов. Но Пантелеев не ограничивается жанровой зарисовкой, он показывает жестокую, бездушную мораль улицы. Из финала рассказа ясно: Карлушкин фокус не пройдет для мальчика – героя рассказа – даром, поможет ему уйти от своего прошлого.

Портрет^*

Первое издание: «Портрет» (иллюстрации Н. Тырсы), М.-Л., ОГИЗ, 1928.

Здесь Пантелеев показывает другой характер беспризорника, Коська – вор неловкий, неумелый, ворует он только по крайней необходимости. Он тоскует по нормальной жизни. Портрет девочки, случайно попавший к нему, – это частица домашнего тепла, утраченного Коськой. Встреча с дядей Костей, в котором Пантелеев подчеркивает черты нового человека, решает судьбу мальчика. Поступок дяди Кости возможный, но не радикальный путь решения проблемы беспризорничества. Это частный случай. Как решается эта проблема в государственном масштабе, Пантелеев показывает в повестях «Республика Шкид», «Часы».

Готовя «Портрет» к изданию в книге «Повести и рассказы», М., «Молодая гвардия», 1959, Пантелеев переработал рассказ. В первых изданиях дядя Костя не усыновлял Коську, рассказ кончался встречей мальчика с приехавшей к отцу Наташей,