Только без паники - [43]

В субботу мы с Генриеттой засиделись допоздна и весь вечер беседовали, обмениваясь идеями. И тут я ей призналась, что хочу написать книгу, которая не только расскажет о моем собственном опыте борьбы с тревогой, но и подтолкнет к действию людей, находящихся в подобной ситуации, заставит их помочь самим себе.

Генриетта искренне поддержала мой замысел, но предложила мне тут же набросать несколько первых строчек.

— Зачем? — спросила я. — Будущая знаменитость не собирается сочинять прямо сейчас! Я не в форме, да и поздно уже, пора спать.

Генриетта понимающе улыбнулась.

— Ты только начни, — сказала она, — напиши только пару предложений.

— Но я слишком устала, а завтра рано вставать. Надо успеть принять ванну, а еще я хочу…

Но меня таки удалось уговорить — я перестала пререкаться, ушла в свой номер и села за работу.

Отговорки. Что новенького придумаю я сегодня, чтобы и дальше со дня на день откладывать работу? Сколько еще раз мне придется нечеловеческой силой усаживать себя за книгу, а потом снова и снова заставлять себя работать? До тех пор пока я не пойму, о чем должна быть книга, пока меня не увлечет процесс творчества.

Похоже, что писать книгу — все равно что вместо обычной утренней зарядки переключиться на велогонки. Раз уж я решилась на это, то надо начинать… В первое утро я с радостью взяла старт. Минут через десять я почувствовала усталость, вспотела и стала подумывать об отдыхе. Еще через пять минут дыхание мое стало прерывистым, настроение испортилось и возникло сильное желание остановиться и покончить со всем этим. Через двадцать минут я начала сомневаться, что у меня хватит энергии, решимости и воли проделать то же самое завтра.

Постепенно моя работа над книгой наладилась. Я все более убеждалась в своей способности идти по намеченному пути, но частенько задумывалась: «Интересно, как долго мне удастся продержаться?» Тем не менее я уже гордилась трудовым потом, почувствовала, что смогла что-то преодолеть внутри себя, становилась сильнее духовно. «Может быть, работа над книгой сродни любому жизненному испытанию?» — думала я, перенося на бумагу наброски новых идей.

Ничто в жизни не дается без определенных усилий. Это особенно верно по отношению к тем нашим достижениям, которые способствуют саморазвитию и внутренним переменам. Не ждите, что все удастся легко и с первого раза. Вам

предстоит ежедневное преодоление самого себя и тяжелый напряженный труд. Вы будете «пахать» и «вкалывать» до тех пор, пока новое дело, процесс творчества не захватят вас целиком. Пока вы не научитесь крутить колеса, пока не прольются ведра пота. До тех пор, пока вам самим не станет интересно, а сможете ли вы пойти дальше. Неожиданно оказавшись перед вершиной, вы уже сами не захотите останавливаться.

Именно здесь находятся истоки той воли и непоколебимой решимости, которые ведут знаменитых путешественников и великих ученых, первооткрывателей и обычных тружеников науки. Именно так свершается истинное преодоление. Кто-то становится известным на весь мир, кто-то только одержал победу на личными слабостями, преодолел чувство тревоги, но всем нам в награду достается чувство гордости и уверенности в себе, которое приходит только тогда, когда вы в состоянии контролировать свою жизнь и менять ее в соответствии со своими желаниями.

Решение совершить поступок, сделать дело связано не только с приятными ощущениями. Иногда оно может испугать или вызвать тревогу. Спросите себя сами: «Значит ли это, что я должен сделать нечто, всерьез потрудиться над чем-то? Стоит ли бросать вызов самому себе, переделывать свою натуру?» Если вы хотите изменить свою жизнь целиком, начинать придется с себя.

Чувствительные люди, такие как мы, не любят меняться. Но если мы стремимся к внутреннему росту — перемены неизбежны.

Вспоминаю, как я в первый раз взяла на себя ответственность за свои поступки, за мое восприятие действительности. Мы с Дэвидом встречались уже шесть месяцев. Я была влюблена, но не хотела признаваться в этом ни ему, ни себе, боялась стать слишком уязвимой. Дэвид в то время казался таким непохожим на меня, таким раскрепощенным, веселым и беззаботным. Я же в свои двадцать четыре года была вся во власти разнообразнейших тревог. Скрывать свои чувства было очень тяжело, но никому до этого не было никакого дела. Жестокие панические приступы начинались у меня, как только я выходила из дома. Всякий раз, когда приходилось садиться в машину, я испытывала острое беспокойство, но не показывала виду. Я была профессиональной певицей, но случалось паниковать даже на сцене. Мне было и страшно заговорить с кем-либо на волнующую меня тему, и в то же время я пребывала в тревоге так давно, что уже привыкла к этому состоянию.

Это случилось в январе 1981 года. Зал отеля «Холидей Инн» был битком набит публикой, стояла неимоверная духота. У меня неожиданно появились тревожность и клаустрофобические ощущения, и пришлось уйти со сцены. Мне казалось, что я задыхаюсь, что на меня валятся стены. Необходимо было немного освежиться, глотнуть воздуха. Когда я направилась к выходу, то увидела Дэвида. Мы познакомились в самом начале моих гастролей, когда я как раз разорвала неприятные для меня отношения с одним человеком. Дэвид мне нравился, но я стремилась воспользоваться случаем и познакомиться и с другими людьми, отстаивая тем самым свое право на независимость.