Точка сложности. Как я работала в Facebook - [28]

О господи.

В последующие две недели мы обменялись парой дюжин писем. Это был самый напористый и самый назойливый человек из всех, кого я когда-либо знала. У меня есть одна личная особенность: я крайне редко использую свой мобильник в качестве телефона. В основном я самозабвенно строчу сообщения. У меня установлены сотни приложений. Но голосовую почту я могу не проверять неделями (и об этом честно предупреждает автоответчик). В общем, поразмыслив, я решила не втискивать этот разговор в свое и так переполненное расписание. В конце концов, человек вполне мог прислать предложение в письменном виде. Но он продолжал настаивать, и в итоге я сдалась.

В назначенный час зазвонил телефон. Я взяла трубку, и он начал свою презентацию. Он говорил минут двадцать. Долго и скучно. Потом двадцать минут превратились в тридцать. Часы продолжали тикать. Мне пора было возвращаться домой, чтобы сменить няню Ашера, и я решила, что настал час прекратить эту комедию.

— Что ж, — гаркнула я, — было так приятно поговорить...

— Ну конечно! — вклинился голос. — Я тут подумал, а не встретиться ли нам лично? Как насчет завтра?

О черт. Две дюжины сообщений переросли в телефонный звонок, а теперь оказывается, все это было прелюдией к встрече?

— Мне кажется, мы уже обсудили все детали, не так ли? — ответила я.

— Э, ну, м-м-м... — пробормотал он.

Я попрощалась и повесила трубку так резко, как только смогла. Жаль, что нажатие на красную кнопку не доставляет такого удовольствия, какое в свое время давала возможность бросить трубку. Я закрыла офис и пошла на парковку. Все давно разошлись по домам.

Сев в машину, я прочла сообщение от Брента:

«Я уже дома. Ашер клевал носом, так что я быстренько уложил его. Можешь не торопиться».

Помню, как я сидела в машине на пустой парковке, грустная и злая. Незнакомый человек отнял целый час моего времени, и из-за этого я не смогла сама уложить сына в постель.

Технологии позволяют нам легко поддерживать связь с теми, кто нам дорог, однако и малознакомые люди могут так же легко разыскать нас.

В мире будущего все мы окажемся связаны друг с другом. Это хорошо. Но это и плохо. Делая Сеть более доступной для человека, мы делаем человека более доступным для Сети. Сегодня существуют сотни способов сообщить любому, кто имеет смартфон, что вы хотите с ним связаться. В большинстве случаев это удобно. Но иногда это может быть и тяжело. Когда твой телефон постоянно вибрирует от приходящих электронных писем, сообщений, рекламок, репостов и ретвитов друзей, бывает трудно связаться с теми, кто для тебя важнее всего в жизни.

В Сети мы можем одновременно контактировать с огромным количеством людей. Однако такое положение вещей имеет ряд сложностей. Мы живем в мире, где можно с помощью «Фейсбука» пожертвовать совершенно незнакомому человеку свою почку и при этом годами не перемолвиться с коллегой за соседним столом ни единым словом, ограничиваясь лишь электронной почтой или мгновенными сообщениями. Можно регулярно общаться с одноклассниками в Сети, а потом возвращаться домой и «отбывать» положенное время с семьей, уткнувшись в свой ноутбук, смартфон или планшет, игнорируя остальных. Мы живем в мире, где можно общаться в «Скайпе» с человеком, находящимся в тысячах миль от тебя, но при этом с трудом выкраивать время для встречи с близким другом.

И все-таки я обожаю свои телефон и планшет, а также растущее число сверкающих и пищащих гаджетов, которые борются за наше внимание с близкими людьми.

Случается, что, уже лежа в постели, я пытаюсь потихоньку ответить на последние несколько сообщений, пряча телефон под одеяло. Естественно, экран светится так ярко, что не заметить это просто невозможно.

— Рэнди, ты что там, играешь в «Энгри Бердз»? — шепчет в темноте муж.

Телефоны занимают все больше и больше нашего времени, и с этим приходится мириться. Тем не менее этот феномен не вызывает у нас отрицательных эмоций. Исследования показали, что проверка сотового телефона затягивает не хуже наркотиков. По словам психиатра Питера Уайброу, который работает в Институте неврологии и поведения человека им. Семела в Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе, смартфон — это вид «электронного кокаина». Поскольку человеческий мозг воспринимает любую новинку как награду, новости и уведомления на страничках друзей подталкивают нас тратить все больше и больше времени на их просмотр. По словам доктора Уайброу, «в эру технологий новизна превращается в награду. Мы же становимся наркоманами, зависящими от новизны».

Когда кто-то выражает одобрение ваших поступков, мозг вырабатывает дофамин — вещество, которое отвечает за восприятие награды. Этим и объясняется наша зависимость от гаджетов. В каждом присланном сообщении мы надеемся обнаружить новую дозу.

Именно поэтому, если телефон зазвонил посреди обеда, мы будем жадно смотреть на экран до тех пор, пока не сможем уединиться в ванной. Или загружать на свои страницы фотографии еды, вместо того чтобы наслаждаться ей просто так. Иногда кажется, что бранч не случится, если кто-нибудь не выставит хештег «картофельные оладьи».

В цифровой век люди так часто отвлекаются от еды, что многие рестораны пытаются ограничить использование мобильных телефонов, предоставляя специальное время для фотографирования или заранее заготовленные снимки еды в меню.