Тень Эдгара По - [12]

Шрифт
Интервал

— На миг мне показалось, я читаю письмо бедного Эдгара, — беспечно бросил он. — Это сходство заинтриговало бы любого графолога.

Кажется, то были последние добрые слова в адрес Эдгара По, произнесенные его родственником.

Нельсон По предложил мне присесть и вновь заговорил:

— Эдгар с детства отличался безрассудством; он был одержим страстями самого разного свойства. Он женился на нашей общей кузине, прелестной Вирджинии, когда той было всего тринадцать. Этот бутон, мистер Кларк, образно выражаясь, не успел стряхнуть с лепестков рассветной росы. Бедняжка Сисси — так ее называли по-домашнему. Эдгар увез ее из Балтимора, а ведь в Балтиморе она была бы в безопасности. Конечно, дом ее матери на Эмити-стрит не отличался величиной, зато Сисси там окружало любящее семейство. А Эдгар решил: если будет медлить с женитьбой, потеряет привязанность Сисси.

— Без сомнения, он любил ее больше всех на свете, — вставил я.

— Вот, мистер Кларк, взгляните. Именно эту вещицу я и хотел вам показать. Возможно, она кое-что для вас объяснит.

Нельсон извлек из ящика портрет и сообщил, что прислала его Мария Клемм, мать Сисси, доводившаяся Эдгару одновременно теткой и тещей.

На портрете была изображена Сисси в возрасте лет двадцати двух — двадцати трех. Кожа ее отливала жемчужной бледностью, волосы, черные гладкие и блестящие, походили на вороново крыло. Закрытые глаза и склоненная набок головка говорили о нездешнем покое и в то же время навевали неизъяснимую печаль. Я заметил вслух, что Сисси на портрете как живая.

— Нет, мистер Кларк, как мертвая, — поправил Нельсон, сильно побледнев. — Это ее посмертный портрет. Когда Сисси умерла, Эдгар вдруг осознал, что не имеет ее изображения, и заказал вот этот портрет. Лично я не люблю его показывать, ибо художник, что неудивительно, не передал нрава Сисси. Мне неприятен этот бледный мертвый образ, если вы понимаете, мистер Кларк. Впрочем, Эдгар безмерно дорожил портретом. Как видите, мой кузен не мог уступить жену даже самой смерти.

Вместе с портретом Нельсон показал мне стихи, написанные Вирджинией Эдгару за год до смерти. Вирджиния говорила о маленьком домике, где хотела бы поселиться вместе с мужем. Она убеждала:

Ручаюсь: вдали от забот и злословья
(А сплетникам нынче не писан закон)
Любая болезнь исцелится любовью…[4]

Нельсон отложил в сторону и портрет, и стихотворение. «В последние годы, — сказал он, — Вирджинии требовалась постоянная медицинская помощь».

— Может, Эдгар действительно любил свою жену. Только разве по средствам ему было обеспечить ей надлежащий уход? Эдгару следовало жениться на состоятельной женщине. — Нельсон помолчал, как бы взвешивая эту мысль, и сменил тему. — В вашем возрасте, мистер Кларк, я сам редактировал газеты и журналы, даже статейками баловался. Я не чужд литературным кругам, — добавил он с нарочито скрываемой гордостью. — Мне известно, как литература влияет на незрелые души. Но я, мистер Кларк, никогда не отходил от реальности; у меня хватало разумения не цепляться за так называемый литературный дар. А Эдгар цеплялся — даже когда выяснилось, что никакого дара у него нет и не было. Зря он не бросил литературные опыты. Одно это могло спасти бедную Сисси, да и его самого.

Рассказывая о последних месяцах Эдгара По, о последних попытках обрести финансовую стабильность, Нельсон упомянул о намерении своего кузена добыть и денег, и подписчиков посредством лекций в Норфолке и Ричмонде, а также визитов в лучшие дома этих городов. Именно в Ричмонде Эдгар возобновил знакомство с одной очень состоятельной женщиной (слово «состоятельная» Нельсон произнес так, будто полагал деньги высшей из добродетелей).

— Ее имя — Эльмира Шелтон. Старая любовь, знаете ли.

Еще совсем юными Эдгар и Эльмира поклялись друг другу в любви. Потом Эдгар поступил в Виргинский университет и уехал. Отец Эльмиры не одобрял кандидатуру По, перехватывал многочисленные письма нареченного жениха. На этом месте я перебил Нельсона вопросом: «Почему?»

— Возможно, — отвечал Нельсон, — этому достойному джентльмену казалось, что его дочь и Эдгар еще не созрели для женитьбы… Вдобавок Эдгар был поэтом. И не забывайте — отец Эльмиры наверняка знал мистера Аллана. Наверняка говорил с ним о финансовых перспективах Эдгара и выяснил, что Эдгар едва ли что получит по завещанию своего приемного отца.

Покинув университет после того, как мистер Аллан отказался оплатить его долги, Эдгар прибыл в дом своей невесты — и что же узнал? Эльмира помолвлена с другим. К лету 1849 года, то есть к их новой встрече, муж Эльмиры уже умер; умерла и Вирджиния По. Эльмира Шелтон, беззаботная девушка прежних лет, стала богатой вдовой. Эдгар читал ей стихи, с улыбкой и добрыми шутками говорил о прошлом. Сделался членом ричмондского Общества трезвости, поклялся Эльмире воздерживаться от спиртного. Сказал, что робкая любовь — это и не любовь вовсе, и подарил кольцо. Эдгар и Эльмира собирались начать новую жизнь вдвоем. А всего через несколько недель Эдгара нашли здесь, в Балтиморе, и отвезли в больницу, где он умер.

— Видите ли, мистер Кларк, мы с Эдгаром не общались в последние годы. Даже не встречались. Вообразите теперь мой ужас. Меня извещают, что мой кузен обнаружен в Старом городе, на избирательном участке, в плачевном состоянии и увезен в больницу при колледже. Мой родственник, Генри Герринг, был свидетелем сцены в закусочной «У Райана». Мне так и не удалось выяснить, когда Эдгар приехал в Балтимор, где остановился, где, как и с кем проводил время.


Еще от автора Мэтью Перл
Дантов клуб

Бостон, 1865 год. Несколько крупнейших американских поэтов заканчивают первый в Западном полушарии перевод «Божественной комедии», но Дантов Ад становится явью. Новая Англия потрясена целой серией садистских убийств виднейших добропорядочных граждан города, подлинных столпов общества. Поэт Лонгфелло, доктор Холмс и профессор Лоуэлл считают своим долгом понять, что перед ними — цепочка жутких мистических совпадений или же это сам великий флорентиец шестьсот лет спустя вернулся мстить за неправедное изгнание.Историко-литературный триллер Мэтью Перла «Дантов клуб», самый знаменитый роман 2004 года, переведенный на тридцать языков, — впервые на русском.Роман Мэтью Перла «Дантов клуб» вошел в списки бестселлеров десятков западных периодических изданий (среди прочего — «New York Times», «Boston Globe», и «Washington Post»)


Дантов клуб. Полная версия: Архив «Дантова клуба»

Бостон, 1865 год. Несколько крупнейших американских поэтов заканчивают первый в Западном полушарии перевод «Божественной комедии», но Дантов Ад становится явью. Новая Англия потрясена целой серией садистских убийств виднейших добропорядочных граждан города, подлинных столпов общества. Поэт Лонгфелло, доктор Холмс и профессор Лоуэлл считают своим долгом понять, что перед ними — цепочка жутких мистических совпадений или же это сам великий флорентиец шестьсот лет спустя вернулся мстить за неправедное изгнание.Историко-литературный триллер Мэтью Перла «Дантов клуб», самый знаменитый роман 2004 года, переведенный на тридцать языков, — впервые на русском.Роман Мэтью Перла «Дантов клуб» вошел в списки бестселлеров десятков западных периодических изданий (среди прочего — «New York Times», «Boston Globe», и «Washington Post»)


Рекомендуем почитать
Тайна исчезнувшей шляпы. Тайна сиамских близнецов

Отец и сын Квины (один из которых — старейший профессионал уголовной полиции, а второй — детектив-любитель с уникальной интуицией) раскрывают убийство адвоката в бродвейском театре по единственной зацепке — пропавшему шелковому цилиндру («Тайна исчезнувшей шляпы»), а также убийство известного ученого, прославившегося сенсационными опытами по разделению сиамских близнецов («Тайна сиамских близнецов»).


Тайна египетского креста. Тайна китайского апельсина

На перекрестке дорог на столбе дорожного указателя обнаружен обезглавленный и распятый труп учителя («Тайна египетского креста»)…В офисе миллионера, владельца издательства и коллекционера марок и драгоценностей, найден мужской труп с пробитым черепом («Тайна китайского апельсина»)…Раскрыть эти убийства берется автор детективов и сыщик-любитель Эллери Квин. Превосходный психолог, он всегда помогает своему отцу, инспектору полиции, распутывать самые сложные и зловещие преступления.


Последняя женщина в его жизни. Приятное и уединенное место

В романах «Последняя женщина в его жизни» и «Приятное и уединенное место», включенных в сборник, описаны преступления, которые не без основания можно назвать «странными». Деньги, борьба за наследство — это лишь внешний привычный мотив, за который ухватывается знаменитый писатель и детектив-любитель Э. Квин, когда начинает свои расследования. Но по мере развертывания действия оказывается, что психологическая подоплека трагических событий куда сложнее и интереснее.


Король умер. Игрок на другой стороне

Баснословному богачу, производящему смертоносное орудие на собственном острове и прозванному за свою безграничную власть «королем», угрожают смертью («Король умер»). Письма с угрозами получают также члены семейства Йорк — потенциальные наследники огромного состояния («Игрок на другой стороне»). Чтобы предотвратить, трагический исход, за расследование берется известный сыщик-любитель и автор криминальных романов Эллери Квин.


Встреча в Багдаде

Богатое воображение и неожиданно свалившаяся на голову любовь занесли юную Викторию Джонс на край света, в Багдад, накануне событий мирового значения. Девушка оказывается в эпицентре кровавой политической игры, устроенной организацией фанатиков, рвущейся к власти над миром. Любовь и приключения, шпионаж и убийства, археология и политика — все переплелось в книге великой рассказчицы Леди Агаты!


Убийство на виадуке. Три вентиля

Четыре поклонника детективов из фешенебельного гольф-клуба, мнящие себя великими сыщиками-любителями – священник, отставной чиновник, университетский профессор и журналист, – обнаруживают у виадука труп. Возможно, лучше было бы предоставить возможность полиции разобраться в случившемся, но разве четверка предприимчивых интеллектуалов откажется от долгожданного шанса проверить свои детективные теории на практике? Джентльмены начинают собственное расследование…Страховые компании очень не любят расставаться со своими деньгами.


Альфа-женщина

Нелегко быть альфа-женщиной, коварной соблазнительницей, расчетливой стервой и хитроумной интриганкой… Но с этой ролью Георгина Георгиевна Листопадова отлично справляется. Завоевать понравившегося мужчину, построить сногсшибательную карьеру, устранить врагов и недоброжелателей – все это ей по силам. Теперь же она метит еще на один лакомый кусочек – пост ректора гуманитарного университета. Прежний ректор Курбатов был найден мертвым в своем собственном доме. Следствие подозревает в убийстве опасную красотку Георгину, ведь на месте преступления найден ее пистолет.


Нить Ариадны

Внешне жизнь Ариадны выглядит безоблачной и счастливой! Ей ничего не надо делать, чтобы жить безбедно. Мама – известная писательница – обо всем уже позаботилась. Жаль только, эти две неординарные женщины не хотят друг друга понять. Ариадна не признает юного маминого любовника, красавца Егора, считая его альфонсом, а Марина Минина терпеть не может своего зятя, заявляя: дочь могла сделать блестящую партию, а не приводить в дом нищего провинциала. Каждая считает: у меня любовь, а у нее уж точно ошибка. Заканчивается все трагически – писательницу находят в петле.


Любовь и смерть в социальных сетях

Любовь Петрова – дипломированный психолог, дама серьезная, приключений на свою голову не ищет, они ее сами находят… Явился, к примеру, давний друг Стас Самохвалов и попросил помочь расследовать крупные кражи в компьютерной фирме, куда он устроился на работу начальником службы безопасности. Надо составить психологический портрет преступника, используя социальные сети. Любовь Александровна как раз собиралась защищать диссертацию по этой теме. Она даже не думала, что, всерьез занявшись социальными сетями, поймет, насколько опасным может быть это безобидное на первый взгляд развлечение.


Москва не принимает

Если ты сыщик, работа для тебя найдется везде, даже на отдыхе… Алексей Леонидов решил вывезти семейство на море, а заодно полюбоваться красотами Италии. Но вместо этого стал участником драмы, до боли напомнившей ему шекспировские страсти, вражду двух семейств: Монтекки и Капулетти. Как Леонидов ни старался, убийство, случившееся в отеле буквально за пару дней до отъезда, он предотвратить не смог. Но зато Алексею помогла сама природа: из-за окутавшего Москву плотным облаком смога закрылись все столичные аэропорты.