Тайна Пушкина - [80]
Ш у п а н ц и г. И здесь нашел тебя князь. Люди сидят за столом, мирно беседуют… И муза твоя должна отдохнуть, поспать… Кто спит, тот обедает.
Ц м е с к а л ь. Скрипка самого Амати! Такой дорогой подарок!
Ш у п а н ц и г. Я первый на ней буду играть. И ты больше не скажешь: «Жалкая скрипка!» А князь хитер, знает, чем тебя удержать, взять в плен… чтобы ты был обязан…
Б е т х о в е н. Я никому ничем не обязан. Всем, чего я достиг, я обязан самому себе. Будь я уверен в завтрашнем дне, я отказался бы от пенсии.
Ц м е с к а л ь. Театр предлагает тебе, напиши оперу…
Б е т х о в е н. Прислали еще одно либретто, римский героический сюжет, интересно, а язык и стихи… точно действующие персоны — здешние торговки яблоками. Попробуй найти там истину…
Входит Р и с.
А, Фердинанд! Садись за стол.
Ш у п а н ц и г. И в этом вине ты найдешь истину.
Р и с. Я вас повсюду ищу. Приходила молоденькая барышня, принесла этот пакет, просила срочно передать.
Б е т х о в е н (берет перевязанный лентами пакет). Интересно, Гёте. А! Записка. (Читает.) «Милый Бетховен! Тогда, после Ваших уроков музыки, я не смогла отблагодарить вас. Пусть эти стихи напомнят Вам о тех незабываемых днях. Всю зиму я пробуду в Вене и была бы рада Вас видеть. Жозефина. Откройте страницу двадцать четвертую»… Двадцать четвертая… (Перелистывает книгу.) А… «Я помню о тебе». Все та же эта женщина!..
Ш у п а н ц и г. День чудесных подарков! Тогда будем пить и веселиться. (Поет.) «Постой! Выпьем, ей-богу, еще…»
«Шотландскую застольную» поют все.
Гостиная в доме Деймов. Мягкая мебель, рояль, картины; много цветов. Вечер. На сцене Ж о з е ф и н а и Б е т х о в е н.
Б е т х о в е н. И все те же цветы… Как будто ничего не изменилось.
Ж о з е ф и н а. Зачем менять то, что нам дорого?
Б е т х о в е н. В этом смысле мы с вами схожи…
Ж о з е ф и н а. Мы не виделись целую вечность. Вы хоть иногда вспоминали меня?
Бетховен не отвечает.
Так ни разу и не написали.
Б е т х о в е н. Я не горазд писать письма.
Ж о з е ф и н а. Хоть несколько слов. Я была бы им рада. Все, что касается вас… Я слежу за вашими успехами. Князь Лихновский мне рассказывал, что ваши произведения издают не только в Вене… Вашу музыку теперь знают в Париже, Лондоне… Так вы завоюете весь мир!
Б е т х о в е н. Если хоть немногие понимают мою музыку…
Ж о з е ф и н а. О вас так лестно пишут в газетах.
Б е т х о в е н. Часто они возносят до неба и тех, кто недостоин похвалы. Ищут свою выгоду.
Ж о з е ф и н а. Вы много сочиняете? Как всегда, полны всяких замыслов?
Б е т х о в е н. Прежнего воодушевления давно уже нет. Так… мараю бумагу.
Ж о з е ф и н а. И никто вас не вдохновляет? Все художники… их сердце никогда не бывает свободным.
Б е т х о в е н. Зачем? Кроме страданий… Хотя… почему не ловить мгновения? Они так быстротечны.
Ж о з е ф и н а. Как я тогда завидовала моей кузине! Вы посвятили ей Лунную сонату!
Б е т х о в е н. Она, кажется, вышла замуж?
Ж о з е ф и н а. Теперь она графиня Галленберг. Они уехали в Италию. У каждого своя судьба.
Б е т х о в е н. Судьба… Она часто стучится в дверь.
Пауза. Музыка. Начало Пятой симфонии.
Ж о з е ф и н а. И вы, Бетховен, вы должны быть счастливы.
Б е т х о в е н. Я живу только надеждой — единственной моей спутницей.
Ж о з е ф и н а. И вас ничто не радует?
Б е т х о в е н. Разве бывают деревья четырехугольными?
Ж о з е ф и н а. Не понимаю.
Б е т х о в е н. Того, что мне дорого, я принужден избегать. А вы счастливы?
Ж о з е ф и н а. Лучше я не стану отвечать. Если бы вы знали, какая смертная тоска в нашем имении, особенно зимой. Одни и те же лица, одни и те же разговоры… как выгоднее продать шерсть или лошадей.
Б е т х о в е н. Теперь вы будете жить в Вене.
Ж о з е ф и н а. Как будто это что-нибудь изменит в моей судьбе… Для графа Дейма я — наложница, драгоценная игрушка, которую он любит выставлять напоказ. Этот безрассудный брак… И я всегда одинока.
Б е т х о в е н. Если бы я мог вам помочь?..
Ж о з е ф и н а. Вы всегда ко мне были добры. Но не надо больше об этом…
Б е т х о в е н. Мне, видно, не следовало приходить.
Ж о з е ф и н а. К вашему другу?
Б е т х о в е н. Другу… Меня преследовал ваш образ, я старался забыть, но тщетно. Мне будет нелегко не переступать запрета. Помните, тогда… вы просили не искать больше встреч.
Ж о з е ф и н а. Мы оба слишком честны, и это плохо. Надеюсь, вы не откажете мне в занятиях?
Б е т х о в е н. Вы… только для этого меня позвали?
Ж о з е ф и н а. Как вы могли так подумать?.. Плохо вы еще знаете женское сердце! Мне хотелось, чтобы между нами снова установились дружеские, доверительные отношения. А вы разве этого не хотели бы?
Слышно, как подъезжает карета.
Б е т х о в е н. Я… Вы сейчас так хороши! Мне радостно вызывать в душе былые чувства…
Ж о з е ф и н а. Зачем же жить прошлым?
Бетховен неожиданно целует ей руки.
Не надо, Людвиг. Этого совсем не надо… Вы меня не так поняли… Эти мужчины, они хотят обязательно завоевать весь мир… Вы можете часто бывать у нас.
Б е т х о в е н. К вам надо приходить часто или вовсе не приходить.
Входит Т е р е з а.
Т е р е з а. Мужайся, сестра! Твой супруг граф Иосиф фон Дейм вчера скончался в Праге.