— Теперь для них обеих все слишком поздно, — сказала я, вставая. — Нам нужно будет постараться запомнить о них только хорошее.
Она слабо улыбнулась и задремала; я на цыпочках вышла из комнаты.
По моей матери и сестре на следующий день отслужили короткую панихиду в ближайшей церкви. Всем было сказано, что произошел несчастный случай и что трясина будет засыпана.
Я понимала, что должна бы горевать гораздо больше, чем я горевала на самом деле, но обстоятельства сложились так, что я просто чувствовала глубокую жалость к ним обеим.
Гораздо тяжелее это перенес Эмиль. Его горе было огромно, и я знала, что никогда не скажу ему о любви Коррин к Джону.
Через несколько дней после панихиды он отплыл во Францию, чтобы, может быть, найти какую-то цель в жизни.
В том, что случилось, были и хорошие стороны: Пити зажил новой жизнью. Син внимательно следил за его выздоровлением, и через год в организме Пити не осталось ни капли той отравы, которая разрушала его.
Мы с Джоном тоже не ленились в тот первый год, перестраивая Уайт-Холл. Мы помирились в тот же день, когда я поговорила с Клэппи, и нам не нужны были для этого слова. В глубине души я знала, что он был так жесток со мной только из-за любви ко мне, что еще больше согревало мне сердце.
Джон только что вошел в комнату, так что я откладываю свою большую кожаную тетрадь и отмечаю место, на котором закончила писать. Я еще не скоро снова за нее возьмусь.
— Ты рано проснулась сегодня, дорогая, — он наклонился, взял мое лицо в руки и поднял его.
Его поцелуй был полон любви и нежности. На минуту он отстранился, и его глаза заблестели — они теперь часто так блестят. — Рабочие говорят, что новое крыло будет готово к вечеру, даже уже с новой мебелью.
Вдруг он хитро улыбнулся и прижал меня к себе.
— Жена, если уж мне суждено стать отцом, давай-ка этим непосредственно и займемся.