— Наш кот теперь их даже и не нюхает. Кошку тоже можно приучить. — Миша спрятал представителей животного мира в карман и посоветовал Шуре: — Ты сама-то запишись в полярный кружок. Он, наверно, интересный.
Когда они подошли к дому, оказалось, что они живут в соседних подъездах. Около Шуриного подъезда стояла машина с красным крестом.
— Вы к кому приехали? — спросил Миша у водителя.
— К кому-то на третий этаж, — ответил тот.
— На третий? — Шура сорвалась и побежала. «На третий, на третий! Скорее!»
Шура толкнула приоткрытую дверь и со страхом вошла в свою квартиру.
— Всё обойдётся, — сказала мама. — И ты не вздумай расплакаться.
Человеку нелегко заставить себя улыбаться, когда хочется плакать.
Шура, войдя к Диму, спокойно сказала:
— Что же ты, дядя Дим, так не годится!
— Не годится! — ответил капитан.
Он лежал высоко на подушках, в комнате пахло эфиром, и рядом с постелью, на тумбочке, лежала разбитая стеклянная ампула.
— Тебе нравятся листья? — спросила Шура и помахала шуршащим букетом, — Это клён, гусиные лапы.
— Очень хороши, — ответил Дим. — И ты сегодня весёлая, и шапочка тебе к лицу. А вот я, Шурок, подкачал.
— Ты сегодня отдохни, а завтра я научу тебя играть в грамматику, — пообещала Шура.
Она положила листья на подоконник и ушла, тихо притворив дверь.
Шура сняла школьную форму, надела своё домашнее фланелевое платье.
— Тебе не надо помочь? — спросила она маму.
— Через час пойдёшь в аптеку за лекарством, а сейчас сядь и поешь.
Шура маме не перечит. С папой она иногда чуть-чуть не соглашается, но мама никогда не повторяет одно и то же. Она всегда говорит спокойно, и Шура знает: если мама сказала, то надо сделать только так.
Вот и теперь. Шура сидит за столом и ест суп, хотя есть ей совсем не хочется. А мама молча разбирает Димин чемодан. На самом дне чемодана — аккуратно завёрнутый пакет. Мама развернула его. В тёмной бронзовой рамке — фотография. На ней очень весёлые папа и мама. А Шура, совсем ещё маленькая, сидит у мамы на руках. Наверно, когда капитан Проценко спускался отдохнуть в свою каюту, он глядел на них, и ему становилось теплее даже в самую ледяную бурю.
— Маша! — позвал Дим. — Там у меня пакет, ты его дай мне.
Мама завернула фотографию, перевязала и положила Диму на тумбочку.
— Этот. Спасибо, — сказал Дим. — Вот так. Не зажигай света, не нужно…
…Вечером в квартире Проценко было очень тихо. Даже телефон мама прикрыла подушкой. Только слышно было, как за окном идёт дождь.
Без всякого вызова ещё раз приехал доктор. Уходя, он сказал маме:
— Сегодня его трогать не будем, но я хочу вас предупредить: может, придётся положить капитана в больницу.
— Мы постараемся всё сделать дома, — сказала мама.
— Зачем в больницу? — испугалась Шура. — Он только приехал. Может быть, он просто устал.
— В том-то и дело, что устал.
Молодой доктор по ошибке стал надевать папины галоши.
— Вот ваши, — сказала Шура. — Сейчас сильный дождь. Хотите зонт?
— Я в машине, — сказал доктор. — Я, может быть, приеду ещё.
Доктор ушёл. Шура подошла к маме и обняла её.
— Мы с тобою должны быть теперь вот так!
Мама крепко сжала Шурину руку, и Шура поняла, какими они должны быть с мамой теперь.
По лестнице спускался почтальон с вечерней почтой. Он поднялся на самый верхний этаж на лифте и, спускаясь вниз, звонил во многие квартиры, потому что ещё не все жильцы повесили почтовые ящики.
— Вот молодчина! — похвалил почтальон Володю Рогова, который сам у него на глазах кончил прибивать ящик, синий, с блестящим замком.
Почтальон вручил Володе газеты, журнал «Здоровье» и серенький конверт — письмо. Первое письмо по новому адресу.
Это письмо от бабушки, она поздравляет их с новосельем. Очень приятно, когда людей, да ещё таких близких, можно поздравить с новосельем. Но Володя, сам не зная почему, опустил письмо в ящик, а газеты и журнал отнёс в квартиру…
— Смотри! Смотри, кто приехал! — закричал он, вбегая в кухню.
— Сумасшедший! — сказала мать, еле удержав горячий противень. — Что ты орёшь?
— Приехал! Приехал! — размахивая газетой, кричал Володя. — Вернулся из плавания капитан Проценко. Жалко, я не знаю, где он живёт, надо бы послать ему телеграмму. У нас в старой школе один мальчишка послал ему телеграмму, когда он отправлялся в экспедицию. Проценко прислал ему ответ.
— Здесь есть его фотография? — спросила мать.
— Фотографии нет, просто написано, что он вернулся. Вот, видишь? Он живёт с нами в одном городе.
— Посылать незнакомому человеку телеграмму… — сказала мать.
— Незнакомому? Да его все знают, только ты, наверно, не знаешь.
Володя перечитал ещё раз заметку в газете, и его осенила идея.
— Можно послать телеграмму через газету. Ему передадут. А то, знаешь, может быть, он согласится прийти к нам в школу. У нас в полярном кружке двадцать пять человек. Я председатель.
— Ты председатель? — удивилась мать. — Поздравляю!
— Потом поздравишь, а сейчас давай пошлём телеграмму.
Мама вытерла руки, отряхнула с фартука мучную пыль и направилась к телефону.
— Ты только набери номер и начни, а потом я буду говорить, — сказал Володька.
Диск крутился, но в трубке пели короткие гудки: в редакции был занят телефон.