Так плохо, как сегодня - [29]
Днем Римма спала.
Дневной сон, как правило, был крепкий и сладкий, как хороший кофе.
В прихожей звонил телефон. Римма не подходила. Ей не хотелось ни с кем разговаривать. Звонили подруги, заботились, но в самой глубине их вопросов таилось глумливое любопытство: а каково это – помирать? Страшно или ничего особенного?
Очень может быть, что смерть – это не точка, а запятая. Тогда не страшно. Но главное в этом вопросе: Кока. Что с ним делать? Может быть, попросить чеченок: пусть привезут девушку из аула. Римма перепишет на нее квартиру. Девушка станет для Коки всем: матерью, женой, сиделкой…
Римма уехала в Израиль. Ей полагалось пройти очередную химиотерапию.
На этот раз она спокойно оставила Коку на Патимат и Рузанну, но все же попросила меня зайти и проверить. Я пообещала. Контроль на мне. Римма отправилась в Тель-Авив – приморский город, с пальмами, похожий на Сухуми.
Явилась к своему врачу Леве Когану.
– Все чисто, – сообщил Лева. – Пока, во всяком случае.
– Пока? – переспросила Римма.
– Окончательно я вас вылечить не могу, но продлить жизнь могу, – пообещал Лева.
– На сколько?
– Этого вам никто не скажет. Это решают не здесь. Главное, лечитесь у одного врача, которому вы доверяете. Избегайте всяких целителей. Сейчас много шаромыжников, наживаются на человеческих несчастьях. Разводят на деньги. Сейчас рак – это бизнес.
– Караул, – испугалась Римма.
– В вашем случае не «караул», а «ура». У вас все чисто.
– Пока… – уточнила Римма.
Вечером Римма отправилась в ресторан и одна, в одиночку отпраздновала свое временное «ура».
Ресторан был маленький, недорогой. Вокруг говорили по-русски.
За соседним столом сидела большая компания, пели «Старый клен». Пели очень хорошо. Видимо, это были русские евреи.
У Риммы навернулись слезы. Эти люди любили Россию, а Россия их – нет. Евреи для русских – тоже другие. Не дауны, конечно, но… Евреи всего в жизни добиваются талантом и трудом. Однако русские предпочитают обесценить эти усилия, подменить такими качествами, как хитрость, пронырливость… И вот русские евреи сидят в маленькой, жаркой, тесной стране и тоскуют безответно по русской культуре, по русским просторам.
Последнее время образ врага – не еврей, а чеченец. Чеченцы режут головы миротворцам и кладут их на снег. На этом фоне мирный еврей со скрипочкой выглядит безобидно, почти ангел.
Для Риммы Лева Коган в белой шапочке – настоящий ангел. Ангел-хранитель.
Зазвонил мобильный телефон. Это была я. Звонила с отчетом.
– Кока в полном порядке. Я сегодня там была.
– И что?
– Коку моют в ванной два раза в неделю. Специально приглашают мужчину. Потом приходит мулла и читает над ним молитву.
– Зачем? – удивилась Римма. – Он же не мусульманин.
– Не знаю. Кока после этого хорошо спит. Патимат потрясающе готовит. Я у них ела. Два раза в неделю рыба, три раза – мясо. Баранина в основном.
– А Кока это ест?
– Еще как наворачивает. Они Коку любят, как своего. Я это вижу. Меня не проведешь. Так что можешь спокойно умирать.
– А я не собираюсь, – сказала Римма. – Я сейчас знаешь где?
– У любовника, – предположила я.
– В ресторане.
– А что ты ешь? Бульон и котлеты?
– Я ем кошерную еврейскую еду. Не смешиваю мясное и молочное. Они не смешивают потому, что у них жарко. А у нас холодно. Мы все смешиваем и запиваем водочкой. – Как твои дела? – спросила Римма.
– Веркин шофер сбежал. Я чувствую, что мне придется одной тащить этого ребенка. Павлика. Но я уже люблю его больше всех мужчин в природе. Он навсегда останется моим, никуда не сбежит.
– Ну да… – согласилась Римма.
Дети должны вырастать и уходить, а не оставаться навечно.
Телефон разъединился. Конец связи.
Римма стояла в аэропорту в очереди на свой рейс. Ее особенно не расспрашивали и не проверяли. Что взять с бледной худосочной Риммы. Вряд ли она пронесет бомбу в салон самолета. Но молодых мужчин трясли до седьмого пота.
До Москвы три с половиной часа. Римма пробовала читать, но не могла сосредоточиться. Мысленно распределяла комнаты: одну сестрам, другую себе, Коку придется поселить вместе с Магомедом. Ничего страшного. И одна – четвертая комната – общая, собираться по вечерам, смотреть телевизор. Коке это полезно, нечего ему быть затворником. И не надо забывать слово «пока», которое обронил Лева Коган.
Ей не на кого оставить Коку, кроме этой семьи. Друзья и родственники не годятся. Сгодились совершенно чужие, случайные люди.
В спину начали долбить пятками. Римма оглянулась. За ней сидел бедуин и устраивался в кресле с ногами.
«Дикарь», – подумала Римма. Она стала додумывать свою ситуацию, но ход ее мыслей пошел по другому руслу. Чеченки, конечно, качественные, но кто знает, что у чеченов внутри. Она оставит на них квартиру, а они увезут Коку в Чечню и сделают его рабом, заставят работать, таскать тяжести. Надо бы себя как-то обезопасить. Нанять адвоката и составить договор об опеке. В этом договоре будет все прописано, и никто никого не сможет объехать на хромой козе.
Никакой договор не заставит любить дауна. Можно рассчитывать только на человеческие качества. Патимат не обидит Коку. Римма это чувствует. А чувство больше, чем знание.
Искренняя, трогательная история женщины с говорящим именем Вера.Провинциальная девчонка, сумевшая «пробиться в артистки», испытала и ужас блокады, и голодное безумие, и жертвенную страсть, и славу.А потом потеряла все…Где взять силы, чтобы продолжать жить, когда судьба обрушивает на тебя беду за бедой?Где взять силы, чтобы продолжать любить, когда мужчины предают и лгут, изменяют и охладевают?Где взять надежду, когда кажется, что худшее уже случилось?Можно опустить руки и впасть в глухое отчаяние.Можно надеяться на чудо.А можно просто терпеть.
«Нельзя испытывать любовь. Испытывать можно только самолеты. Они из железа». Эта неоспоримая истина – цитата из нового рассказа «Назло», ставшего заглавным для сборника, – задает эмоциональный тон всей книге.Нельзя испытывать… что?Не только любовь. Но и порядочность. Терпение. Верность. Доверие.Простые истины, которые герои и героини Виктории Токаревой постигают снова – на собственном, зачастую очень горьком, опыте. И мы верим им – потому что узнаем в них себя…В сборник вошел также еще один новый рассказ «Зачем?» и произведения, уже полюбившиеся читателям.
СОДЕРЖАНИЕ01. О том, чего не было02. Уж как пал туман…03. Зануда04. Закон сохранения05. «Где ничто не положено»06. Будет другое лето07. Рубль шестьдесят — не деньги08. Гималайский медведь09. Инструктор по плаванию10. День без вранья11. Самый счастливый день (Рассказ акселератки)12. Сто грамм для храбрости13. Кошка на дороге14. Любовь и путешествия15. Зигзаг16. Нахал17. Нам нужно общение18. Рарака19. Пираты в далеких морях20. Плохое настроение21. Скажи мне что-нибудь на твоем языке22. Японский зонтик23. Тайна Земли24. Стечение обстоятельств25. Шла собака по роялю26. Рабочий момент27. Летающие качели28. Глубокие родственники29. Центр памяти30. Один кубик надежды31. Счастливый конец32. Ехал Грека33. Старая собака34. Неромантичный человек35. Ни сыну, ни жене, ни брату36. Звезда в тумане37. Система собак.
«Что такое молодость? Бездна энергии, легкое тело. Мы поглощали жизнь горстями, и казалось, что за поворотом нас ждет новое, неизведанное счастье. Любовь, например, или слава, или мешок с деньгами. Или то, и другое, и третье одновременно…Всегда считалось, что, переступив через шестьдесят лет, женщина переходит в статус бабушки-старушки и должна сидеть со спицами в руках и вязать внукам шерстяные носочки… В шестьдесят лет что-то заканчивается, а что-то начинается. Начинается свобода. А свободой каждый распоряжается по-своему».В.
Потребительство — враг духовности. Желание человека жить лучше — естественно и нормально. Но во всём нужно знать меру. В потребительстве она отсутствует. В неестественном раздувании чувства потребительства отсутствует духовная основа. Человек утрачивает возможность стать целостной личностью, которая гармонично удовлетворяет свои физиологические, эмоциональные, интеллектуальные и духовные потребности. Целостный человек заботится не только об удовлетворении своих физиологических потребностей и о том, как «круто» и «престижно», он выглядит в глазах окружающих, но и не забывает о душе и разуме, их потребностях и нуждах.
Это конечно же, не книга, и написано все было в результате сильнейшей депрессии, из которой я не мог выйти, и ничего не помогало — даже алкоголь, с помощью которого родственники и друзья старались вернуть меня, просто не брал, потому что буквально через пару часов он выветривался и становилось еще более тяжко и было состояние небытия, простого наблюдения за протекающими без моего присутствия, событиями. Это не роман, и не повесть, а непонятное мне самому нечто, чем я хотел бы запечатлеть ЕЕ, потому что, городские памятники со временем превращаются просто в ориентиры для назначающих встречи, а те, что на кладбище — в иллюзии присутствия наших потерь, хотя их давно уже там нет. А так, раздав это нечто ЕЕ друзьям и близким, будет шанс, что, когда-то порывшись в поисках нужной им литературы, они неожиданно увидят эти записи и помянут ЕЕ добрым словом….
Последняя книга из трех под общим названием «Коллекция: Петербургская проза (ленинградский период)». Произведения, составляющие сборник, были написаны и напечатаны в сам- и тамиздате еще до перестройки, упреждая поток разоблачительной публицистики конца 1980-х. Их герои воспринимают проблемы бытия не сквозь призму идеологических предписаний, а в достоверности личного эмоционального опыта. Автор концепции издания — Б. И. Иванов.
На жаркой пыльной площади деревушки в Апулии есть два памятника: один – в честь погибших в Первой мировой войне и другой – в честь погибших во Второй мировой. На первом сплошь фамилия Пальмизано, а на втором – сплошь фамилия Конвертини. 44 человека из двух семей, и все мертвы… В деревушке, затерянной меж оливковых рощ и виноградников Южной Италии, родились мальчик и девочка. Только-только закончилась Первая мировая. Отцы детей погибли. Но в семье Витантонио погиб не только его отец, погибли все мужчины. И родившийся мальчик – последний в роду.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Любовь побеждает не только расставания и смерть, но даже предательство, обиды и ненависть… Герои нового сборника Виктории Токаревой приходят к осознанию этого через неизбежные человеческие страдания, противоречивые повороты судьбы. Что-то неуловимое и всепрощающее вдруг оказывается сильнее страстей человека. И уже никто никого не судит, у каждого свои столкновения с собой и миром, свои поиски сквозь ошибки. «Пушкинское спокойствие» – так можно сказать о прозе Виктории Токаревой. Ее произведения утешают, помогают видеть жизнь как нечто неразгаданное.
В книгу вошли повести «Птица счастья», «Мужская верность», «Я есть. Ты есть. Он есть», «Хэппи энд», «Длинный день», «Старая собака», «Северный приют», «Лавина», «Ни сыну, ни жене, ни брату» и рассказы «Казино», «Щелчок», «Уик-энд», «Розовые розы», «Антон, надень ботинки!», «Между небом и землей», «Не сотвори», «Паспорт», «Хорошая слышимость», «Паша и Павлуша», «Ничего особенного», «Пять фигур на постаменте», «Уж как пал туман», «Самый счастливый день», «Сто грамм для храбрости», «Шла собака по роялю», «Рабочий момент», «Летающие качели», «Глубокие родственники», «Центр памяти», «Один кубик надежды», «Счастливый конец», «Закон сохранения», «„Где ничто не положено“», «Будет другое лето», «Рубль шестьдесят — не деньги», «Гималайский медведь», «Инструктор по плаванию», «День без вранья», «О том, чего не было» выдающейся российской писательницы Виктории Токаревой.
Зачем человеку враги?Чтобы не расслабляться и не терять формы?Чтобы всегда быть готовым к удару – прямому или нанесенному из-за угла?Или… зачем-то еще?Смешная, грустная и очень искренняя история женщины, пытающейся постичь один из древнейших парадоксов нашей жизни, заинтересует самого искушенного читателя…
«Собакин, Михалков, Войнович, Данелия, Горбачев – вот они, архитекторы моей жизни. Я, конечно, и сама тоже внесла свой вклад, а именно – труд. Я написала двадцать томов, и за меня это никто не мог бы сделать. И тем не менее: литературный талант очень трудно обнаружить. Талант певца или художника – запросто. Человек поет или рисует – сразу заметно. А писать… Все умеют писать, всеобщая грамотность с тридцать седьмого года.Я могла бы и не распознать свои литературные способности. Работала бы учительницей пения: вахадили гу-си… И так всю жизнь.