Таинство любви сквозь призму истории [заметки]
1
Мид Маргарет – американский антрополог и этнограф. (Здесь и далее примеч. перев.)
2
Первое послание к коринфянам святого апостола Павла, 7. 9.
3
Линга-фаллос – основной символ бога Шивы, которого два Других представителя божественной триады, Вишну и Брахма, признали величайшим из богов.
4
Кама – Древнеиндийской мифологии бог любви, изображался юношей, , сидящим на попугае (воробье) с луком и стрелами.
5
Кинзи Альфред (1894-1956) – зоолог, автор исследований сексуального поведения американцев (мужчин и женщин), Доклад которого «Сексуальное поведение самца человека», опубликованный в 1948 г., положил начало «сексуальной революции».
6
Фромм Эрих (1900-1980) – американский психолог и социолог, один из главных представителей неофрейдизма.
7
Леандр – в греческой мифологии возлюбленный жрицы Геро. Каждую ночь Леандр переплывал пролив Геллеспонт на свет зажигаемого ею маяка. Когда Леандр утонул, Геро в отчаянии бросилась в море.
8
Аристипп из Кирен (2-я пол. V – начало IV в. до Р. X.) – ученик Сократа, один из родоначальников гедонизма, провозглашающего наслаждение высшей целью и главным мотивом человеческого поведения.
9
Люблю, любишь, любит (лат.).
10
Хикки Уильям (1749-1830) – английский писатель, автор занимательных «Мемуаров».
11
Эта и последующие цитаты из Ювенала: Сатира шестая/Пер. Д. Недовича и Ф. Петровского.
12
Промискуитет – ничем не ограниченные отношения между полами в отсутствие каких-либо норм брака и семьи.
13
Ростра – трибуна на Форуме Древнего Рима, украшенная носами кораблей, захваченными у неприятеля.
14
Приап – античное божество производительных сил природы, отождествлявшееся в Риме с Мутуном Т и т и н о м.
15
Коннахт – древнее королевство в Ирландии.
16
Бонифаций – имя девятого Римского Папы.
17
Конкубинат – в римском праве фактическое сожительство мужчины и женщины без заключения брака.
18
Мап Вальтер (1140-1204) – капеллан при дворе английского короля Генриха II, автор сборника развлекательных и сатирических историй «О забавных разговорах придворных».
19
Речь идет о реставрации монархии после Английской буржуазной революции с восшествием на престол в 1660 г. Карла II.
20
Вуайеризм – удовлетворение болезненного любопытства созерцанием эротических сцен.
21
Эрастус Томас (1524-1583) – швейцарский деятель Реформации.
22
Бертон Ричард Фрэнсис (1821 – 1890) – британский исследователь, писатель и переводчик, знаток восточных языков.
23
Рэли Уолтер (1552-1618) – английский мореплаватель, организатор пиратских экспедиций, писатель, историк, фаворит Елизаветы I; Дрейк Фрэнсис (1540-1596) – мореплаватель, вице-адмирал, первым из англичан совершивший кругосветное путешествие.
24
Стрейчи Литтон (1880-1932) – английский критик и биограф, литературовед, автор жизнеописаний людей викторианской эпохи.
25
Xокинс Джон (1532-1595) – английский адмирал и работорговец.
26
Сидни Филип (1554-1586) – английский поэт и воин, автор одного из первых в английской литературе романов «Аркадия»; погиб в битве с испанцами.
27
Обри Джон (1626-1697) – английский коллекционер и биограф, автор «Кратких жизнеописаний».
28
Содружество – название Английской республики, существовавшей во время буржуазной революции середины XVII в.
29
Ковенант – соглашение шотландских пуритан, заключенное для зашиты кальвинизма и независимости Шотландии.
30
Кирка – разговорное название шотландской церкви.
31
Нокс Джон (1505-1572) – шотландский священник, основатель пресвитерианской церкви.
32
Альзация – название на воровском жаргоне лондонского района Уайтфрайерс.
33
Железнобокие – прозвище Оливера Кромвеля и его приверженцев.
34
Пипс Сэмюэл (1633 – 1703) – английский чиновник адмиралтейства, автор дневника, важного источника сведений о жизни и быте своего времени.
35
Майский день – народный праздник, который отмечается в первое воскресенье мая танцами вокруг Майского дерева и коронованием Королевы Мая.
36
Лили Джон (1553-1606) – драматург, автор повести «Эвфуэс, или Анатомия ума», от названия которой произошел термин «эвфуизм», т. е. напыщенный, риторический стиль речи.
37
Тайберн – с начала XII в. и до 1783 г. место публичных казней в Лондоне; Ньюгейт – тюрьма, перед которой вплоть до XIX в. публично вешали осужденных; Бедлам – просторечное название королевской Вифлеемской психиатрической лечебницы, основанной в 1247 г. в Лондоне.
38
Хеймаркет – улица в центральной части Лондона, где раньше находился сенной рынок.
39
Босуэлл Джеймс (1740-1795) – шотландский автор биографий и ценнейших дневников.
40
Нэш Уильям (1674-1761) – распорядитель ассамблей в Бате, самом модном курортном городе Англии, прозванный современниками Бо Нэшем – «красавчиком». Ввел жесткие правила этикета и поведения в общественных местах.
41
К о н г р и в Уильям (1670-17291 – английский драматург и поэт, автор знаменитых комедий.
42
Сент-Бев Шарль-Огюстен (1804-1869) – французский критик и историк, сторонник романтизма.
43
Браммел Джордж Брайан (1778-1840) – законодатель моды начала XIX в., фаворит принца-регента, будущего короля Георга IV, прозванный Красавчиком.
44
Весли Джон (1703-1791) – английский теолог, один из основателей Методистской церкви.
45
Скиттлс (skittles) – . кегли (англ.).
46
Гладстон Уильям Юарт (1809-1898) – премьер-министр Великобритании, лидер либеральной партии.
47
Ширы – центральные графства Англии, названия которых оканчиваются на «шир», где находятся охотничьи угодья ведущих охотничьих обществ.
48
Обесчещенная (фр.).
49
Грязная свинья, он испортил мой прекрасный ковер (фр.).
50
В честь «элевсинских мистерий» – ежегодно проводившихся в древнегреческом городе Элевсине религиозных празднеств, посвященных богиням плодородия Деметре и Персефоне.
51
С т р э н д – одна из главных улиц в центре Лондона, где расположены театры, фешенебельные магазины, гостиницы.
52
Браунинг Роберт (1812-1889) – английский поэт, женившийся в 1846 г. на поэтессе Элизабет Баррет, которая в детстве повредила позвоночник, но с его помощью преодолела увечье.
53
Великая страсть (фр.)
54
Высшее, потустороннее (фр.).
55
Бертон Изабел – жена британского исследователя, писателя и переводчика Ричарда Бертона (1821 – 1890); после смерти мужа сожгла его неопубликованные рукописи и дневники.
56
Суфизм – мистическое течение в исламе, учение о постепенном приближении к познанию Бога и слиянию с ним.
57
Пуштуны – этническое название афганцев, живущих за пределами Афганистана; д ж а т ы – представители группы племен, населявших районы Пенджаба, образующих в Индии земледельческую касту.
58
Миссис Гранди – особа, олицетворяющая обывательские приличия и общественное мнение, на которую постоянно ссылается одна из героинь пьесы английского комедиографа Томаса Мортона «Пусть быстрее идет плуг» (1798).
59
Рескин Джон (1819-1900) – английский критик-искусствовед и публицист, призывавший к возрождению творческого средневекового ремесла; Тернер Уильям (1775-1851) – один из наиболее самобытных художников своего времени, пейзажист, который считается предшественником импрессионистов.
60
М и л л ь Джон Стюарт (1806-1873) – философ и экономист, автор классических трудов о либерализме, утилитаризме, «О подчинении женщины».
61
Куплеты (исп.).
62
Эллис Хэвлок (1859-1939) – английский психолог, автор семитомного «Исследования психологии секса».
63
Уистлер Джеймс (1834-1903) – американский живописец и гравер, работавший в Лондоне; Ирвинг Генри (1838 – 1905) – английский актер, постановщик шекспировских пьес, первым среди актеров возведенный в рыцарское достоинство.
64
«Г и б с о н-г е р л» – образ идеальной американки, чистой, цельной, симпатичной девушки, полногрудой, с тонкой талией и пышной прической, созданный художником-иллюстратором Ч. Гибсоном (1867-1944); «г е й е т и-г е р л с» – хористки популярного в 90-е гг. XIX в. лондонского мюзик-холла «Гейети».
65
«Банковский выходной» – общий день отдыха, помимо воскресенья, Рождества, Нового года, Великой пятницы и т. д.; первоначально в эти дни отдыхали служащие банков.
66
Суфражистки – участницы возникшего в Англии в конце XIX в. движения за равноправие женщин, особенно за предоставление им избирательных прав.
67
Ллойд Мэри (1870-1922) – английская актриса мюзик-холла, исполнявшая песни с акцентом кокни в традициях музыкальной комедии.
68
Эта юная американка произведет революцию в мире (фр.).
69
К р е й г Эдвард Гордон (1872-1966) – британский театральный режиссер и декоратор, работавший и в России; сын прославленной исполнительницы шекспировских ролей актрисы Элен Терри.
70
«М а л ь б о р о-Х а у с» – лондонская резиденция членов королевской семьи.
71
Годвин Уильям (1756-1836) – английский философ и писатель, пропагандист анархического общества.
72
Найтингейл Флоренс (1820-1910) – английская сестра милосердия, олицетворившая лучшие черты своей профессии.
73
Бейлиолл – один из известнейших колледжей Оксфордского университета.
74
«Странная война» – период бездействия на Западном фронте англо-французских и германских войск в течение первых девяти месяцев Второй мировой войны.
75
Так стали называть американских солдат во время Второй мировой войны; аббревиатура «джи-ай» (GI) означает «казенное имущество».
76
На X а р л и-с т р и т в Лондоне расположены приемные ведущих частных врачей-консультантов.
Прекрасная Делла живет в поместье своего дяди Эдварда. Девушка обожает его лошадей и прогулки по окрестностям. Однажды дядя приносит ошеломительную весть: премьер-министр мечтает женить своего сына на Делле! Но девушка совсем не рада: этот молодой человек имеет плохую репутацию. Сэр Эдвард просит племянницу хорошенько подумать, ведь это хороший шанс для Деллы устроить свою судьбу. В это же время девушка знакомится с Джейсоном, сыном герцога. И понимает, что ее сердце принадлежит другому. По совету старой цыганки Делла начинает слушать свое сердце и… убегает из дому. Прекрасна Делла живе у маєтку свого дядька Едварда.
Возмущенный изменой невесты, виконт Окли грозит ей, что женится на первой же встреченной им женщине. Не прошло и часа, как ему представился случай осуществить угрозу: в своем экипаже он неожиданно обнаруживает спрятавшуюся там юную прелестную девушку, сбежавшую из дома. И виконт делает незнакомке предложение…
Жизнь Сорильды, племянницы герцога Нан-Итонского, становится невыносимой после женитьбы дяди Новая хозяйка замка пытается всеми средствами превратить очаровательную девушку в незаметное, непривлекательное существо, лишая ее возможности появляться в обществе, не позволяя красиво одеваться Несчастная в своем одиночестве, образованная, умная Сорильда ищет утешения в прогулках верхом на лошади из знаменитой конюшни дяди Направляясь однажды утром к владениям графа Уинсфорда, девушка не подозревает, что скоро ей улыбнется судьба и она станет пленницей любви.
Прекрасная леди Виола Норткомб и молодой герцог Роберт Гленторран познакомились на балу. Чистая и непорочная красота девушки сразила Роберта. Между ними вспыхнуло сильное чувство, обжигающее и сладостное…. Но они не могут быть вместе. Ведь Виола — девушка из бедной семьи, а герцог Роберт подыскивает себе богатую невесту, чтобы поправить свои финансовые дела. Сможет ли любовь, вспыхнувшая меж двух пылких сердец, преодолеть все испытания судьбы?
Блестящий маркиз Хзвингам из светских соображений намерен вступить в брак со знатной леди. Однако эти рассудочные планы рушатся как карточный домик, когда маркиз случайно встречает юную и невинную Торилью, родственницу своей невесты. У Торильи нет ни титула, ни состояния, ни связей при дворе… однако какое это может иметь значение для Хэвингэма теперь, когда он наконец-то полюбил всем сердцем!..
Прелестная Венеция мечтает о любви, ведь она молода, красива… и одинока. Однажды к ней приезжает кузина, которую родители хотят выдать замуж за нелюбимого – графа Маунтвуда. Сердце бедняжки отдано другому. Венеция готова пожертвовать собой ради сестры – и под плотной фатой жених обнаруживает не ту, кого рассчитывал увидеть! Но слишком поздно – корабль уже уносит новобрачных в далекую Индию… Граф в ярости! Только вот прекрасная незнакомка, ставшая его женой, вскоре заставит его трепетать от страсти…
Шах-Джахан, Владыка Мира, Бич Божий, Тень Аллаха, Завоеватель полюбил один раз и на всю жизнь.А когда умерла его любимая жена Арджуманд и оставила своего возлюбленного одного в бесконечной пустыне мира, великий император Хиндустана решил воздвигнуть в память о своей любви грандиозный и удивительный по красоте мавзолей. По его повелению вознесся к самому небу запечатленный в камне крик о неизбывной боли и вечной любви — белый, как снег, и прекрасный, как цветок, величественный Тадж-Махал.Любовь, верность, ревность, ненависть, жажда власти, предательство, возвышение и падение, кровь, интриги, тайны, месть, мир и война — вся Индия эпохи Великих Моголов предстанет перед вашими глазами в этом полном страсти рассказе о любви, над которой не властны время и смерть…
Но и без этого характер мисс Гарднер был далеко не сахарным. Об этом с успехом говорил ее твердый подбородок, прозрачно намекая на ее потрясающее упрямство, капризность и общую вздорность нрава. Спорить с ней опасался даже сам генерал, поскольку в этих спорах он неизменно проигрывал с самым разгромным счетом. Но лучше всего о характере Аннабэл говорило ее детское прозвище, которое прилипло к ней намертво. По имени ее давно не называли не только родственники, но и знакомые, посчитав, что если имя отражает ее ангельскую внешность, то прозвище метко указывает на ее нрав.
Вильхельм Мельбург привык ходить по лезвию ножа, каждый день рисковать собственной жизнью ради дела,которому служит уже много лет. Но чувство, вспыхнувшее помимо воли, вопреки всему, в холодных застенках СС заставляет забыть о благоразумии и осторожности. .
1745 год, Франция. Никто не знал о юной Жанне-Антуанетте Пуассон. Но весь мир знал великую и могущественную маркизу де Помпадур, хозяйку Версаля. Она – та самая, кто смогла завладеть сердцем и разумом самого Людовика XV. Приближенные короля искусно плетут сети интриг, желая ослабить власть маркизы. Множество красавиц мечтают оказаться в покоях монарха и уничтожить маркизу. Даже двоюродный брат пресловутых сестер де Майи-Нель вступает в игру… Однако самой сильной соперницей маркизы становится четырнадцатилетняя кокетка.
Так начинались едва ли не все самые драматические, самые безум-ные истории о любви. Российский самодержец Павел I на балу обратил внимание на дочь московского сенатора Анну Лопухину… И весь мир для него вдруг мгновенно преобразился. Куда делись императорская невозмутимость, сдержанность и самообладание? Непозволительные чувства хлынули, как цунами, смыв в туманную даль бесконечные заботы и тревоги о судьбе России. Вмиг охладел некогда пылкий интерес к фаворитке Нелидовой. В сердце государя теперь была только она, юное, божественное создание, и она оставалась там до жуткой кончины Павла I. По сей день с полотен художников, писавших портреты Лопухиной, смотрит на нас очаровательная молодая женщина с большими темными глазами, которые как бы говорят: «Я была рождена для тихой семейной жизни, но, увы, вышло совсем по-другому…».
Сердце красавицы Ангелины навсегда покорил гусар Никита Аргамаков, которому она со всей силой нерастраченной страсти отдалась на берегу Волги. Но молодым людям не суждено было соединить свои судьбы – война 1812 года ворвалась в их жизнь, подобно вихрю. То, что случилось дальше, Ангелина не могла бы представить себе даже в страшном сне: ей суждено было стать женой французского шпиона, наложницей солдата, богатой вдовой парижского нотариуса. Однако ни на миг не забывала она пылкого гусара, который – в этом у нее не было сомнений – стал отцом ее дочери… Смогут ли Никита и Ангелина победить злой рок, который заставляет их проходить через все новые и новые испытания?Книга также выходила под названием «Князь сердца моего».