Сын старьевщика на голливудском Олимпе. Кирк Дуглас - [5]
Когда Кирку рассказали об этом, он был очень тронут. Вскоре отца не стало… «Я очень переживал его смерть, вместе с ним ушел большой кусок моей жизни», – говорил Дуглас.
Жизнь была переполнена: новые фильмы, постоянные сьемки, и, конечно, любовные романы. Молодой, красивый, в расцвете славы Кирк Дуглас был неотразим. Пожалуй, ни одна из голливудских красоток не прошла мимо него. У него были бесчисленные романы. Среди его поклонниц Ава Гарднер, Рита Хейуорт, Эвелин Кейс, Джоан Кроуфорд, Марлен Дитрих… Он бывал счастлив, были и любовные огорчения, но все равно: жизнь была прекрасна!
Его актерская слава достигла Европы, он получил предложения от знаменитых итальянских кинорежиссёров Дино да Лаурентс и Карло Понти сниматься в суперфильме «Улисс». Казалось бы – что может быть прекраснее этих перспектив для актера? Но на душе нет покоя, и перед отъездом в Европу Кирк размышляет – кому бы из близких людей позвонить, с кем попрощаться? Марлен Дитрих! Она верный и проверенный друг, она поймет и поддержит. Она спросила: «Где ты?»
«Я тут, в Нью-Йорке. Уезжаю в Европу. Это мое первое путешествие».
«Когда ты уезжаешь?»
«Через несколько минут. Жду лимузин».
«Кто тебя провожает?»
«Никто. Шофер».
«Я сейчас приеду».
«Марлен, мне уже некогда, я скоро уезжаю».
«Мой дорогой, невозможно уехать в Европу, не попрощавшись с близкими тебе людьми», – и повесила трубку.
Марлен и шофер лимузина приехали почти одновременно, с разницей в пару минут. Она поехала с Кирком в аэропорт, он был очень рад этому – самолет опоздал на целый час. Они сидели в ресторане, разговаривали, Марлен дала на прощанье Кирку талисман – золотую медаль с изображением Святого Кристофера, покровителя влюбленных с ее инициалами на обратной стороне.
«Я сидел, тридцатипятилетний мужчина, еврей, кинозвезда, разведенный отец двух детей, сжимая сувенир, который мне дала одна из самых известных женщин в мире, и чувствовал себя потрясенным пятилетним ребенком, – хорошо, что этого никто не замечал…»
А Н Н А
Конечно, Европа произвела огромное впечатление на Кирка Дугласа. Города-музеи Италии: Рим, Венеция, Флоренция очаровали его. Париж заставил забыть обо всем, наполнив сердце радостью. Мэтры итальянского кино – Де Лаурентис, Карло Понти, их помощники были счастливы видеть Кирка в своей команде, относились к нему с огромным уважением, делали все, чтобы он не чувствовал себя «иностранцем». Когда Кирк работал в Париже, люди из его окружения говорили: «какая жалость, что Анна сейчас в Америке – без нее как без рук.» Все так много и хорошо говорили об Анне, что Кирк заочно влюбился в нее. Когда она вернулась, состоялась столь долгожданная встреча Кирка Дугласа и Анны Байден. Они были представлены друг другу, много говорили о деле. Кирк нуждался в ее помощи, – ведь Анна была консультантом по вопросам живописи, свободно владела немецким, итальянским, французским и английским языками. Кирку казалось, что ей будет интересно работать с ним – суперзвездой американского кино. Однако Анна была очень сдержанна в проявлениях чувств, а на предложение Кирка поужинать у «Максима» ответила, что только что закончила ужин. Кирк понял, что нужно изменить тактику, и они начали работать вместе. Общая работа объединила их, сделала неразлучными, и в один действительно прекрасный день Кирк предложил ей стать его женой.
«Как оказалось впоследствии – это было лучшее, что я сделал в жизни», – говорил Кирк Дуглас. Свадьба была очень скромной, ужин для самых близких друзей – работа не ждала, съёмки продолжались. Снимались сразу несколько фильмов, боевики, требующие огромных усилий, денег. Работа была сопряжена с постоянными перелетами, Кирк каждые два-три дня летал из Европы в Америку. Анна была его первым помощником, переводчиком, его представителем во всех делах, в контактах с прессой, телевидением.
В пятидесятые годы Кирк Дуглас основал свою кинокомпанию, назвав ее именем матери – Броня. Его фильмы становятся шедеврами мирового кино. Один из них «Жажда жизни», по известному роману Ирвинга Стоуна, посвящен жизни и творчеству Ван Гога. Кирк работал над этим фильмом с огромным энтузиазмом и самоотверженностью. Работа над фильмом совпала с рождением их первого сына. Мальчика назвали Питер, второе имя – Винсент он получил в честь Ван-Гога.
В 1957 году Кирк вместе с Анной и маленьким Питером приезжают в Мюнхен, где он начинает работу над фильмом об узниках Дахау, о евреях – жертвах нацизма. Когда они с Анной приехали в Дахау, бывший концлагерь был открыт для посещения публики. Потрясенные Кирк и Анна увидели циничную надпись «Работа сделает тебя свободным», внутри лагеря все было сделано с немецкой педантичностью: «душевые» – газовые камеры, куда загоняли евреев, чтобы напоследок «помыться», увидели изделия из человеческой кожи – сумочки, абажуры, – у рачительных хозяев ничто не пропадало!
В Мюнхене они познакомились с интеллигентной супружеской четой. Он – профессор, она – его ассистентка – «хорошие» немцы. Оказалось, что они ничего не знают о Дахау, о лагерях смерти. Да и вообще – причем здесь Холокост? Этого ничего не было, евреи все выдумали. Кирк находился под страшным впечатлением от увиденного, работал днем и ночью над созданием фильма. Каждое утро он приезжал на студию в белом «кадиллаке», который был виден издалека. На воротах студии стоял охранник. В руках он держал могучую цепь. И, несмотря на то, что он отлично видел автомобиль, он не опускал цепь, а каждый день удивлялся прибытию Дугласа на студию и тщательно проверял документы, неохотно разрешая войти. Так продолжалось довольно долгое время. Однажды терпение Кирка лопнуло, и, находясь под впечатлением от посещений концлагеря Дахау, от разговоров с «хорошими» немцами, он в очередной раз приехал на студию. У ворот стоял все тот же охранник. По возрасту он вполне мог бы быть участником Второй мировой войны. Кем он был на войне? Что он видел? Каковы были его действия и обязанности? Он смотрел на приближающуюся машину и крепко держал в руках цепь. Кирк сказал своему шоферу: «Если ты остановишься перед ним – ты уволен!» Тот удивленно взглянул на Дугласа. «Езжай прямо на цепь!.. Или ты уволен!» «Яволь!» – только и ответил тот и поехал. Немец смотрел на них, но цепь из рук не выпускал… Шофер поехал прямо на него, – цепь упала на землю. Кирк выскочил из машины, схватил охранника за рубашку, почти приподнял от земли и закричал: «Ты, нацистский пес! Как ты посмел не впускать меня на студию! Ты знаешь, кто я?!» «Яволь, яволь!» Кирк продолжал: «В следующий раз, когда моя машина будет приближаться – чтобы цепь была опущена. Понятно?!» «Яволь», – и щелкнул каблуками. С тех пор не было никаких проблем.
Эта серия книг посвящается архитекторам и художникам – шестидесятникам. Удивительные приключения главного героя, его путешествия, встречи с крупнейшими архитекторами Украины, России, Франции, Японии, США. Тяготы эмиграции и проблемы русской коммьюнити Филадельфии. Жизнь архитектурно-художественной общественности Украины 60-80х годов и Филадельфии 90-2000х годов. Личные проблемы и творческие порывы, зачастую веселые и смешные, а иногда грустные, как сама жизнь. Архитектурные конкурсы на Украине и в Америке.
Серия «Лики великих» – это сложные и увлекательные биографии крупных деятелей искусства – эмигрантов и выходцев из эмигрантских семей. Это рассказ о людях, которые, несмотря на трудности эмигрантской жизни, достигли вершин в своей творческой деятельности и вписали свои имена в историю мирового искусства. Сол Юрок (1888 – 1974) – американский музыкальный и театральный продюсер родился в Черниговской губернии, в маленьком городке Пожар. Благодаря продюсерской деятельности Сола Юрока Америка открыла для себя выдающихся деятелей искусств из России и Советского Союза, среди которых блистали имена Федора Шаляпина, Анны Павловой, Давида Ойстраха, Галины Улановой и многих других, а Советский Союз благодаря ему посетили с гастролями Исаак Стерн, Бенни Гудмен, Ван Клиберн и другие, столь же знаменитые музыканты.
Эта серия книг посвящается архитекторам и художникам – шестидесятникам. Удивительные приключения главного героя, его путешествия, встречи с крупнейшими архитекторами Украины, России, Франции, Японии, США. Тяготы эмиграции и проблемы русской коммьюнити Филадельфии. Жизнь архитектурно-художественной общественности Украины 60-80х годов и Филадельфии 90-2000х годов. Личные проблемы и творческие порывы, зачастую веселые и смешные, а иногда грустные, как сама жизнь. Архитектурные конкурсы на Украине и в Америке.
Новую книгу «Рига известная и неизвестная» я писал вместе с читателями – рижанами, москвичами, англичанами. Вера Войцеховская, живущая ныне в Англии, рассказала о своем прапрадедушке, крупном царском чиновнике Николае Качалове, благодаря которому Александр Второй выделил Риге миллионы на развитие порта, дочь священника Лариса Шенрок – о храме в Дзинтари, настоятелем которого был ее отец, а московский архитектор Марина подарила уникальные открытки, позволяющие по-новому увидеть известные здания.Узнаете вы о рано ушедшем архитекторе Тизенгаузене – построившем в Межапарке около 50 зданий, о том, чем был знаменит давным-давно Рижский зоосад, которому в 2012-м исполняется сто лет.Никогда прежде я не писал о немецкой оккупации.
В книге известного публициста и журналиста В. Чередниченко рассказывается о повседневной деятельности лидера Партии регионов Виктора Януковича, который прошел путь от председателя Донецкой облгосадминистрации до главы государства. Автор показывает, как Виктор Федорович вместе с соратниками решает вопросы, во многом определяющие развитие экономики страны, будущее ее граждан; освещает проблемы, которые обсуждаются во время встреч Президента Украины с лидерами ведущих стран мира – России, США, Германии, Китая.
На всех фотографиях он выглядит всегда одинаково: гладко причесанный, в пенсне, с небольшой щеткой усиков и застывшей в уголках тонких губ презрительной улыбкой – похожий скорее на школьного учителя, нежели на палача. На протяжении всей своей жизни он демонстрировал поразительную изворотливость и дипломатическое коварство, которые позволяли делать ему карьеру. Его возвышение в Третьем рейхе не было стечением случайных обстоятельств. Гиммлер осознанно стремился стать «великим инквизитором». В данной книге речь пойдет отнюдь не о том, какие преступления совершил Гиммлер.
В этой книге нет вымысла. Все в ней основано на подлинных фактах и событиях. Рассказывая о своей жизни и своем окружении, я, естественно, описывала все так, как оно мне запомнилось и запечатлелось в моем сознании, не стремясь рассказать обо всем – это было бы невозможно, да и ненужно. Что касается объективных условий существования, отразившихся в этой книге, то каждый читатель сможет, наверно, мысленно дополнить мое скупое повествование своим собственным жизненным опытом и знанием исторических фактов.Второе издание.
Очерк этот писался в 1970-е годы, когда было еще очень мало материалов о жизни и творчестве матери Марии. В моем распоряжении было два сборника ее стихов, подаренные мне А. В. Ведерниковым (Мать Мария. Стихотворения, поэмы, мистерии. Воспоминания об аресте и лагере в Равенсбрюк. – Париж, 1947; Мать Мария. Стихи. – Париж, 1949). Журналы «Путь» и «Новый град» доставал о. Александр Мень.Я старалась проследить путь м. Марии через ее стихи и статьи. Много цитировала, может быть, сверх меры, потому что хотела дать читателю услышать как можно более живой голос м.
«История» Г. А. Калиняка – настоящая энциклопедия жизни простого советского человека. Записки рабочего ленинградского завода «Электросила» охватывают почти все время существования СССР: от Гражданской войны до горбачевской перестройки.Судьба Георгия Александровича Калиняка сложилась очень непросто: с юности она бросала его из конца в конец взбаламученной революцией державы; он голодал, бродяжничал, работал на нэпмана, пока, наконец, не занял достойное место в рядах рабочего класса завода, которому оставался верен всю жизнь.В рядах сначала 3-й дивизии народного ополчения, а затем 63-й гвардейской стрелковой дивизии он прошел войну почти с самого первого и до последнего ее дня: пережил блокаду, сражался на Невском пятачке, был четырежды ранен.Мемуары Г.