Свобода [заметки]
1
Перевод Т. Щепкиной-Куперник. (Здесь и далее — прим. перев.)
2
«Миннесота майнинг энд мэньюфэкчеринг» — инновационная компания, занимающаяся производством товаров для медицины и многих других отраслей.
3
Классическая детская книга Маргарет Уайз Браун, которую вот уже пятьдесят лет читают детям перед сном.
4
Булгур — разновидность пшеничной крупы.
5
Города-близнецы — Миннеаполис и Сент-Пол, два крупнейших города штата Миннесота. Они расположены так близко друг к другу, что постепенно фактически слились в единое целое, юридически оставаясь независимыми муниципальными образованиями. Миннеаполис стоит на правом берегу реки реки Миссисипи, а Сент-Пол — на левом.
6
Джеймс Шибель — американский политик-демократ, в 1990–1994 годах — мэр Сент-Пола.
7
Гаррисон Кейлор — голливудский актер.
8
Кирби Пакетт — центральный принимающий игрок из Главной бейсбольной лиги.
9
Уникальна (лат.).
10
Тедди — Эдвард (Тедди) Кеннеди, младший брат убитых Джона и Роберта Кеннеди. В 1972 году его убеждали выставить свою кандидатуру на президентских выборах, но он отказался из страха повторить судьбу братьев. В 1980 году сам попытался выдвинуть свою кандидатуру в президенты, но безуспешно.
11
Луиза Мэй Олкотт (1832–1888) — американская писательница, автор романа «Маленькие женщины» (1868).
12
Проводится в Нью-Йорке во второе воскресенье июня. Главное событие праздника — парад нью-йоркских жителей пуэрториканского происхождения, во время которого происходят непременные драки с представителями других общин.
13
Старинная юридическая формула. Суд присяжных вырос из требования: «Судите меня судом равных мне по положению». Дворян могли судить только дворяне, купцов — купцы, крестьян — крестьяне. В неявной форме от этого принципа стараются не уходить слишком далеко и в наши дни.
14
«Ром ударил мне в голову» (исп.).
15
Три войны — Вторая мировая, корейская и вьетнамская.
16
Бьерн Борг — шведский теннисист, в 1977–1980 годах — первая ракетка мира.
17
Нэнси Дрю — неизменно восемнадцатилетняя девушка-детектив, героиня 350 книг, выходивших в 1930–2003 годах, и многих экранизаций.
18
Комедийный сериал «Мэри Тайлер Мур» повествовал о жизни успешной незамужней женщины, предпочитающей карьеру личной жизни, и пользовался огромной популярностью.
19
Большая Десятка — старейшая спортивная университетская ассоциация в США, на данный момент объединяющая, вопреки своему названию, двенадцать учебных заведений.
20
Спортивная команда Университета Миннесоты.
21
Государственный защитник — адвокат, чьи услуги оплачиваются государством (например, в тех случаях, когда обвиняемый не может сам за них заплатить). Государственным защитником работает и отец Патти.
22
Имя главной героини пишется Patty, в то время как известную певицу зовут Patti.
23
Голубой бык по имени Малыш — спутник Пола Баньяна, национального героя штата Миннесота.
24
По преданию, в этом городе родился Пол Баньян.
25
«Утром я выхожу замуж…» (I’m getting married in the morning) — популярная строка из арии отца Элизы Дулитл Get Me to the Church on Time в мюзикле My Fair Lady.
26
Патти впервые увидела фотографию Каддафи через несколько лет после того, как закончила колледж, но даже тогда, хотя и поразилась его схожести с Ричардом Кацем, не сделала никакого вывода из того факта, что сочла главу ливийского государства самым очаровательным главой из существующих в мире. (Прим. авт.)
27
«Я обвиняю!» (фр.)
28
Мононуклеоз — острое вирусное заболевание, при котором у больного возникают лихорадка, ангина и увеличиваются лимфоузлы.
29
«Участница свадьбы» — пьеса американской писательницы Карсон Маккалерс (1917–1967).
30
Гарри Блэкман — член Верховного суда США. Автор мнения большинства в суде по делу «Роу против Уэйда» о легализации абортов на сроке до 6-го месяца беременности.
31
На этом маленьком острове на реке Саскуэханна расположена атомная электростанция, где в 1979 году произошла первая в истории ядерной энергетики крупная авария.
32
«Угнетение женщин» (1869) — работа английского философа и экономиста Джона Стюарта Милля.
33
Телевизионный сериал, который шел по каналу Эй-би-си больше шести лет.
34
Извините; очень жарко; чего желаете? (исп.)
35
Костыли (исп.).
36
Римский клуб — международная общественная организация, занимающаяся изучением биосферы и гармонизацией отношений человека и природы.
37
В семейном кругу (фр.).
38
«Ржавый пояс» — промышленный регион на северо-востоке США, включающий в себя штаты Иллинойс, Индиана, Огайо, Мичиган, Нью-Йорк, Нью-Джерси, Пенсильвания, Мэриленд и Западная Вирджиния.
39
По дороге из Чикаго в Хиббинг Патти пришло в голову, что Ричард мог отвергнуть ее потому, что его бесило равнодушие к его песням. Впрочем, она все равно не могла ничего с этим поделать. (Прим. авт.)
40
Антон Веберн (1883–1945) — австрийский композитор, оказавший большое влияние на Стравинского, Шнитке и других.
41
Эдвард Бенджамин Бриттен (1913–1976) — британский композитор и пианист.
42
Дьердь Шандор Лигети — венгерский композитор. Его музыка звучала в фильме «2001: Космическая одиссея».
43
Джон Майкл Стайп — американский музыкант, вокалист группы R.E.M.
44
Джефф Твиди — американский музыкант, лидер группы Wilco.
45
Компания «Трекс» (Trex) производит настилы, перила, ограждения и отделочные материалы.
46
Вулворт-билдинг — один из 50 самых высоких небоскребов в Нью-Йорке.
47
«Морган Стэнли» — американский коммерческий банк (осн. в 1939 году).
48
«Верайзон» (Verizon) — одна из крупнейших телекоммуникационных компаний в США и мире.
49
Гирос — греческая разновидность шаурмы: мясо с овощами, завернутое в питу.
50
Моя вина (лат.).
51
Уолтер вспоминает об их с Ричардом детстве, т. е. начале 60-х годов: население земного шара тогда составляло около трех миллиардов человек.
52
Нативизм — теория о превосходстве граждан, родившихся в стране, над иммигрантами.
53
Клуб Сьерра — самая старая и самая обширная общественная организация по охране окружающей среды в США.
54
Учредитель дискреционного фонда предоставляет его совету широкие полномочия по распоряжению средствами фонда.
55
Бен Гиббард — американский музыкант, лидер нескольких групп.
56
Джек Уайт — американский рок-музыкант и актер, лидер группы The White Stripes.
57
На общественных началах (лат.).
58
Джерри Сайнфелд — голливудский актер и сценарист.
59
Томас Вулф — американский писатель и журналист, создатель литературного течения «новая журналистика».
60
Майкл Блумберг — мэр Нью-Йорка, бизнесмен и владелец информационного агентства Bloomberg.
61
Джон Керри — старший сенатор от штата Массачусетс, соперник Джорджа Буша на президентских выборах в 2004 году.
62
Пол Вулфовиц — американский политик, бывший президент Всемирного банка.
63
Гровер Норквист — известный американский адвокат и общественный деятель.
64
Bad Brains — американская хардкор-панковая группа.
65
Ян Маккей — американский певец и гитарист.
66
По традиции названия студенческих обществ часто состоят из названий букв греческого алфавита. Общество «Хи Фита» (Chi Phi) — одно из крупнейших студенческих обществ Америки.
67
Голубой хребет — цепь горных хребтов и массивов на юго-восточной окраине Аппалачей.
68
Имеется в виду американская баскетбольная команда «Кливленд кавалерс» (Cleveland Cavaliers).
69
Озера Верхнее, Гурон, Мичиган, Эри и Онтарио.
70
Региональный телевизионный канал Миннесоты и Сент-Пола (KSTP).
71
Правило десятого игрока в бейсболе позволяет команде назначить подающего, чтобы тот бил по мячу вместо питчера.
72
Здесь — «на самом деле» (лат.).
73
Belle and Sebastian — британская инди-поп-группа.
74
CAT (SAT — Scholastic Aptitude Test) — общеамериканский экзамен, прохождение которого дает право поступления в высшее учебное заведение, его российский аналог — ЕГЭ.
75
Утренняя программа новостей на канале Эн-би-си.
76
Эли Визель — еврейский, французский и американский писатель и журналист, лауреат Нобелевской премии мира 1986 года.
77
Хаим Поток — американский еврейский писатель и историк.
78
Культовая книга американского еврейского писателя Леона Юриса.
79
«Слим Шэйди» (Slim Shady) — альбом Эминема, известнейшего американского рэпера.
80
«Песнь Соломона» — роман афроамериканской писательницы Тони Моррисон.
81
Тина Фей — американская комедийная актриса и сценаристка.
82
Сара Сильвермен — американская актриса, автор сатирических скетчей.
83
Роза Ли Паркс — американская общественная деятельница, зачинательница движения за права чернокожих граждан США. 1 декабря 1955 года Роза отказалась по требованию водителя освободить свое место для белых пассажиров, и общественная реакция на поступок Паркс привела к бойкоту автобусных линий города.
84
She moved in mysterious ways (англ.) — отсылка к песне U2.
85
Лошади (исп.).
86
Осторожней (исп.).
87
Девушка (исп.).
88
Пятнадцать тысяч долларов (исп.).
89
Тридцать (исп.).
90
Восемнадцать (исп.).
91
Двадцать пять (исп.).
92
Фриганизм — стиль жизни, отрицающий принципы потребительства. Его приверженцы ограничивают свое участие в экономической жизни и стремятся к сокращению потребляемых ресурсов. В качестве источника продуктов питания и других материальных благ фриганы нередко используют свалки, мусорные контейнеры и т. п.
93
Ржавый пояс — географическая зона США, где добывают железную руду и производят и перерабатывают сталь; охватывает Пенсильванию, Западную Вирджинию, Средний Запад.
94
Майкл Стэнли Дукакис — американский политик, губернатор штата Массачусетс и кандидат в президенты США (1988).
95
Даг Хаммаршельд (1905–1961) — шведский государственный деятель, дипломат; с 1953 года до конца жизни — генеральный секретарь Организации Объединенных Наций; Адам Клейтон Пауэлл (1908–1972) — американский священник и политик.
Декабрь 1971 года, в Чикаго и окрестностях ожидается метель. Расс Хильдебрандт, священник одной из пригородных церквей, почти готов положить конец своему безрадостному браку, но тут выясняется, что и его жене, Мэрион, у которой есть собственные тайны, семейная жизнь тоже опостылела. Их старший сын, Клем, приезжает из университета домой, приняв решение, которое в скором времени потрясет Расса. Единственная дочь, Бекки, звезда школы, внезапно погружается в водоворот контркультуры, а третий из детей, Перри, продававший младшеклассникам наркотики, решает стать лучше.
Появившись на прилавках в сентябре 2001 года, «Поправки» мгновенно вывели 42-летнего Джонатана Франзена в высшую лигу американского романа. Это ироничное и глубокое осмысление извечного конфликта отцов и детей в эпоху бравурного «конца истории», непробиваемой политкорректности и вездесущего Интернета собрало множество наград (включая престижнейшую «Национальную книжную премию» США) и стало, согласно Википедии, «одним из наиболее продаваемых произведений художественной литературы XXI века». Следя за грустными и смешными жизненными коллизиями семьи бывшего инженера-путейца Альфреда Ламберта, медленно сходящего с ума, автор выстраивает многофигурный роман о любви, бизнесе, кинематографе, «высокой кухне», головокружительной роскоши Нью-Йорка и даже о беспределе на постсоветском пространстве.
Двадцатитрехлетняя Пип ненавидит свое полное имя, не знает, кто ее отец, не может расплатиться с учебным долгом, не умеет строить отношения с мужчинами. Она выросла с эксцентричной матерью, которая боготворит единственную дочь и наотрез отказывается говорить с ней о своем прошлом. Пип не догадывается, сколько судеб она связывает между собой и какой сильной ее делает способность отличать хорошее от плохого.Следуя за героиней в ее отважном поиске самой себя, Джонатан Франзен затрагивает важнейшие проблемы, стоящие перед современным обществом: это и тоталитарная сущность интернета, и оружие массового поражения, и наследие социализма в Восточной Европе.
Джонатан Франзен — популярный американский писатель, автор многочисленных книг и эссе. Его роман «Поправки» (2001) имел невероятный успех и завоевал национальную литературную премию «National Book Award» и награду «James Tait Black Memorial Prize». В 2002 году Франзен номинировался на Пулитцеровскую премию. Второй бестселлер Франзена «Свобода» (2011) критики почти единогласно провозгласили первым большим романом XXI века, достойным ответом литературы на вызов 11 сентября и возвращением надежды на то, что жанр романа не умер.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В новом сборнике эссе американский писатель Джонатан Франзен, прекрасно знакомый российскому читателю по романам «Поправки» и «Безгрешность», пишет, в числе прочего, о литературе, которая «побуждает тебя задаваться вопросом, не можешь ли ты быть в чем-то неправ, а то и кругом неправ, и пытаться представить себе, почему кто-то другой может тебя ненавидеть». Какой бы темы Франзен ни касался, он никогда не ориентируется на чужое мнение, непременно ироничен, но всегда готов корректировать свои суждения.
Как найти свою Шамбалу?.. Эта книга – роман-размышление о смысле жизни и пособие для тех, кто хочет обрести внутри себя мир добра и любви. В историю швейцарского бизнесмена Штефана, приехавшего в Россию, гармонично вплетается повествование о деде Штефана, Георге, который в свое время покинул Германию и нашел новую родину на Алтае. В жизни героев романа происходят пугающие события, которые в то же время вынуждают их посмотреть на окружающий мир по-новому и переосмыслить библейскую мудрость-притчу о «тесных и широких вратах».
«Отранто» — второй роман итальянского писателя Роберто Котронео, с которым мы знакомим российского читателя. «Отранто» — книга о снах и о свершении предначертаний. Ее главный герой — свет. Это свет северных и южных краев, светотень Рембрандта и тени от замка и стен средневекового города. Голландская художница приезжает в Отранто, самый восточный город Италии, чтобы принять участие в реставрации грандиозной напольной мозаики кафедрального собора. Постепенно она начинает понимать, что ее появление здесь предопределено таинственной историей, нити которой тянутся из глубины веков, образуя неожиданные и загадочные переплетения. Смысл этих переплетений проясняется только к концу повествования об истине и случайности, о святости и неизбежности.
Давным-давно, в десятом выпускном классе СШ № 3 города Полтавы, сложилось у Маши Старожицкой такое стихотворение: «А если встречи, споры, ссоры, Короче, все предрешено, И мы — случайные актеры Еще неснятого кино, Где на экране наши судьбы, Уже сплетенные в века. Эй, режиссер! Не надо дублей — Я буду без черновика...». Девочка, собравшаяся в родную столицу на факультет журналистики КГУ, действительно переживала, точно ли выбрала профессию. Но тогда показались Машке эти строки как бы чужими: говорить о волнениях момента составления жизненного сценария следовало бы какими-то другими, не «киношными» словами, лексикой небожителей.
Действие в произведении происходит на берегу Черного моря в античном городе Фазиси, куда приезжает путешественник и будущий историк Геродот и где с ним происходят дивные истории. Прежде всего он обнаруживает, что попал в город, где странным образом исчезло время и где бок-о-бок живут люди разных поколений и даже эпох: аргонавт Язон и французский император Наполеон, Сизиф и римский поэт Овидий. В этом мире все, как обычно, кроме того, что отсутствует само время. В городе он знакомится с рукописями местного рассказчика Диомеда, в которых обнаруживает не менее дивные истории.
Эйприл Мэй подрабатывает дизайнером, чтобы оплатить учебу в художественной школе Нью-Йорка. Однажды ночью, возвращаясь домой, она натыкается на огромную странную статую, похожую на робота в самурайских доспехах. Раньше ее здесь не было, и Эйприл решает разместить в сети видеоролик со статуей, которую в шутку назвала Карлом. А уже на следующий день девушка оказывается в центре внимания: миллионы просмотров, лайков и сообщений в социальных сетях. В одночасье Эйприл становится популярной и богатой, теперь ей не надо сводить концы с концами.
Сказки, сказки, в них и радость, и добро, которое побеждает зло, и вера в светлое завтра, которое наступит, если в него очень сильно верить. Добрая сказка, как лучик солнца, освещает нам мир своим неповторимым светом. Откройте окно, впустите его в свой дом.
Американка Мадлен Миллер, филолог-классик и шекспировед, стала известна читателям всего мира благодаря своему дебютному роману “Песнь Ахилла”. “Цирцея” тоже уходит корнями в гомеровский эпос и так же завораживает неожиданной реконструкцией личной истории внутри мифа. Дочь титана Гелиоса, самого солнца, Цирцея растет в чертогах отца одинокой и нелюбимой. Божественное могущество ей недоступно, но когда дает о себе знать ее непонятный и опасный дар, боги и титаны отправляют новоявленную колдунью в изгнание на необитаемый остров.
Популярная французская писательница Кристин Фере-Флери, лауреат престижных премий, начала печататься в 1996 году и за двадцать лет выпустила около полусотни книг для взрослых и для детей. Ее роман “Девушка, которая читала в метро”, едва выйдя из печати, стал сенсацией на Лондонской книжной ярмарке 2017 года, и права на перевод купили сразу семь стран. Одинокая мечтательница Жюльетта каждый день по утрам читает в метро и разглядывает своих читающих попутчиков. Однажды она решает отправиться на работу другой дорогой.
Кто из нас не зачитывался в юном возрасте мифами Древней Греции? Кому не хотелось заглянуть за жесткие рамки жанра, подойти поближе к античному миру, познакомиться с богами и героями, разобраться в их мотивах, подчас непостижимых? Неудивительно, что дебютный роман Мадлен Миллер мгновенно завоевал сердца читателей. На страницах «Песни Ахилла» рассказывает свою историю один из самых интересных персонажей «Илиады» – Патрокл, спутник несравненного Ахилла. Робкий, невзрачный царевич, нечаянно убив сверстника, отправляется в изгнание ко двору Пелея, где находит лучшего друга и любовь на всю жизнь.
«Счастливые люди читают книжки и пьют кофе» — роман со счастливой судьбой. Успех сопутствовал ему с первой минуты. Тридцатилетняя француженка Аньес Мартен-Люган опубликовала его в интернете, на сайте Amazon.fr. Через несколько дней он оказался лидером продаж и очень скоро вызвал интерес крупного парижского издательства «Мишель Лафон». С момента выхода книги в июле 2013 года читательский интерес к ней неуклонно растет, давно разошелся полумиллионный тираж, а права на перевод купили 18 стран.Потеряв в автомобильной катастрофе мужа и маленькую дочку, Диана полностью утратила интерес к существованию.