Свобода [заметки]
1
Перевод Т. Щепкиной-Куперник. (Здесь и далее — прим. перев.)
2
«Миннесота майнинг энд мэньюфэкчеринг» — инновационная компания, занимающаяся производством товаров для медицины и многих других отраслей.
3
Классическая детская книга Маргарет Уайз Браун, которую вот уже пятьдесят лет читают детям перед сном.
4
Булгур — разновидность пшеничной крупы.
5
Города-близнецы — Миннеаполис и Сент-Пол, два крупнейших города штата Миннесота. Они расположены так близко друг к другу, что постепенно фактически слились в единое целое, юридически оставаясь независимыми муниципальными образованиями. Миннеаполис стоит на правом берегу реки реки Миссисипи, а Сент-Пол — на левом.
6
Джеймс Шибель — американский политик-демократ, в 1990–1994 годах — мэр Сент-Пола.
7
Гаррисон Кейлор — голливудский актер.
8
Кирби Пакетт — центральный принимающий игрок из Главной бейсбольной лиги.
9
Уникальна (лат.).
10
Тедди — Эдвард (Тедди) Кеннеди, младший брат убитых Джона и Роберта Кеннеди. В 1972 году его убеждали выставить свою кандидатуру на президентских выборах, но он отказался из страха повторить судьбу братьев. В 1980 году сам попытался выдвинуть свою кандидатуру в президенты, но безуспешно.
11
Луиза Мэй Олкотт (1832–1888) — американская писательница, автор романа «Маленькие женщины» (1868).
12
Проводится в Нью-Йорке во второе воскресенье июня. Главное событие праздника — парад нью-йоркских жителей пуэрториканского происхождения, во время которого происходят непременные драки с представителями других общин.
13
Старинная юридическая формула. Суд присяжных вырос из требования: «Судите меня судом равных мне по положению». Дворян могли судить только дворяне, купцов — купцы, крестьян — крестьяне. В неявной форме от этого принципа стараются не уходить слишком далеко и в наши дни.
14
«Ром ударил мне в голову» (исп.).
15
Три войны — Вторая мировая, корейская и вьетнамская.
16
Бьерн Борг — шведский теннисист, в 1977–1980 годах — первая ракетка мира.
17
Нэнси Дрю — неизменно восемнадцатилетняя девушка-детектив, героиня 350 книг, выходивших в 1930–2003 годах, и многих экранизаций.
18
Комедийный сериал «Мэри Тайлер Мур» повествовал о жизни успешной незамужней женщины, предпочитающей карьеру личной жизни, и пользовался огромной популярностью.
19
Большая Десятка — старейшая спортивная университетская ассоциация в США, на данный момент объединяющая, вопреки своему названию, двенадцать учебных заведений.
20
Спортивная команда Университета Миннесоты.
21
Государственный защитник — адвокат, чьи услуги оплачиваются государством (например, в тех случаях, когда обвиняемый не может сам за них заплатить). Государственным защитником работает и отец Патти.
22
Имя главной героини пишется Patty, в то время как известную певицу зовут Patti.
23
Голубой бык по имени Малыш — спутник Пола Баньяна, национального героя штата Миннесота.
24
По преданию, в этом городе родился Пол Баньян.
25
«Утром я выхожу замуж…» (I’m getting married in the morning) — популярная строка из арии отца Элизы Дулитл Get Me to the Church on Time в мюзикле My Fair Lady.
26
Патти впервые увидела фотографию Каддафи через несколько лет после того, как закончила колледж, но даже тогда, хотя и поразилась его схожести с Ричардом Кацем, не сделала никакого вывода из того факта, что сочла главу ливийского государства самым очаровательным главой из существующих в мире. (Прим. авт.)
27
«Я обвиняю!» (фр.)
28
Мононуклеоз — острое вирусное заболевание, при котором у больного возникают лихорадка, ангина и увеличиваются лимфоузлы.
29
«Участница свадьбы» — пьеса американской писательницы Карсон Маккалерс (1917–1967).
30
Гарри Блэкман — член Верховного суда США. Автор мнения большинства в суде по делу «Роу против Уэйда» о легализации абортов на сроке до 6-го месяца беременности.
31
На этом маленьком острове на реке Саскуэханна расположена атомная электростанция, где в 1979 году произошла первая в истории ядерной энергетики крупная авария.
32
«Угнетение женщин» (1869) — работа английского философа и экономиста Джона Стюарта Милля.
33
Телевизионный сериал, который шел по каналу Эй-би-си больше шести лет.
34
Извините; очень жарко; чего желаете? (исп.)
35
Костыли (исп.).
36
Римский клуб — международная общественная организация, занимающаяся изучением биосферы и гармонизацией отношений человека и природы.
37
В семейном кругу (фр.).
38
«Ржавый пояс» — промышленный регион на северо-востоке США, включающий в себя штаты Иллинойс, Индиана, Огайо, Мичиган, Нью-Йорк, Нью-Джерси, Пенсильвания, Мэриленд и Западная Вирджиния.
39
По дороге из Чикаго в Хиббинг Патти пришло в голову, что Ричард мог отвергнуть ее потому, что его бесило равнодушие к его песням. Впрочем, она все равно не могла ничего с этим поделать. (Прим. авт.)
40
Антон Веберн (1883–1945) — австрийский композитор, оказавший большое влияние на Стравинского, Шнитке и других.
41
Эдвард Бенджамин Бриттен (1913–1976) — британский композитор и пианист.
42
Дьердь Шандор Лигети — венгерский композитор. Его музыка звучала в фильме «2001: Космическая одиссея».
43
Джон Майкл Стайп — американский музыкант, вокалист группы R.E.M.
44
Джефф Твиди — американский музыкант, лидер группы Wilco.
45
Компания «Трекс» (Trex) производит настилы, перила, ограждения и отделочные материалы.
46
Вулворт-билдинг — один из 50 самых высоких небоскребов в Нью-Йорке.
47
«Морган Стэнли» — американский коммерческий банк (осн. в 1939 году).
48
«Верайзон» (Verizon) — одна из крупнейших телекоммуникационных компаний в США и мире.
49
Гирос — греческая разновидность шаурмы: мясо с овощами, завернутое в питу.
50
Моя вина (лат.).
51
Уолтер вспоминает об их с Ричардом детстве, т. е. начале 60-х годов: население земного шара тогда составляло около трех миллиардов человек.
52
Нативизм — теория о превосходстве граждан, родившихся в стране, над иммигрантами.
53
Клуб Сьерра — самая старая и самая обширная общественная организация по охране окружающей среды в США.
54
Учредитель дискреционного фонда предоставляет его совету широкие полномочия по распоряжению средствами фонда.
55
Бен Гиббард — американский музыкант, лидер нескольких групп.
56
Джек Уайт — американский рок-музыкант и актер, лидер группы The White Stripes.
57
На общественных началах (лат.).
58
Джерри Сайнфелд — голливудский актер и сценарист.
59
Томас Вулф — американский писатель и журналист, создатель литературного течения «новая журналистика».
60
Майкл Блумберг — мэр Нью-Йорка, бизнесмен и владелец информационного агентства Bloomberg.
61
Джон Керри — старший сенатор от штата Массачусетс, соперник Джорджа Буша на президентских выборах в 2004 году.
62
Пол Вулфовиц — американский политик, бывший президент Всемирного банка.
63
Гровер Норквист — известный американский адвокат и общественный деятель.
64
Bad Brains — американская хардкор-панковая группа.
65
Ян Маккей — американский певец и гитарист.
66
По традиции названия студенческих обществ часто состоят из названий букв греческого алфавита. Общество «Хи Фита» (Chi Phi) — одно из крупнейших студенческих обществ Америки.
67
Голубой хребет — цепь горных хребтов и массивов на юго-восточной окраине Аппалачей.
68
Имеется в виду американская баскетбольная команда «Кливленд кавалерс» (Cleveland Cavaliers).
69
Озера Верхнее, Гурон, Мичиган, Эри и Онтарио.
70
Региональный телевизионный канал Миннесоты и Сент-Пола (KSTP).
71
Правило десятого игрока в бейсболе позволяет команде назначить подающего, чтобы тот бил по мячу вместо питчера.
72
Здесь — «на самом деле» (лат.).
73
Belle and Sebastian — британская инди-поп-группа.
74
CAT (SAT — Scholastic Aptitude Test) — общеамериканский экзамен, прохождение которого дает право поступления в высшее учебное заведение, его российский аналог — ЕГЭ.
75
Утренняя программа новостей на канале Эн-би-си.
76
Эли Визель — еврейский, французский и американский писатель и журналист, лауреат Нобелевской премии мира 1986 года.
77
Хаим Поток — американский еврейский писатель и историк.
78
Культовая книга американского еврейского писателя Леона Юриса.
79
«Слим Шэйди» (Slim Shady) — альбом Эминема, известнейшего американского рэпера.
80
«Песнь Соломона» — роман афроамериканской писательницы Тони Моррисон.
81
Тина Фей — американская комедийная актриса и сценаристка.
82
Сара Сильвермен — американская актриса, автор сатирических скетчей.
83
Роза Ли Паркс — американская общественная деятельница, зачинательница движения за права чернокожих граждан США. 1 декабря 1955 года Роза отказалась по требованию водителя освободить свое место для белых пассажиров, и общественная реакция на поступок Паркс привела к бойкоту автобусных линий города.
84
She moved in mysterious ways (англ.) — отсылка к песне U2.
85
Лошади (исп.).
86
Осторожней (исп.).
87
Девушка (исп.).
88
Пятнадцать тысяч долларов (исп.).
89
Тридцать (исп.).
90
Восемнадцать (исп.).
91
Двадцать пять (исп.).
92
Фриганизм — стиль жизни, отрицающий принципы потребительства. Его приверженцы ограничивают свое участие в экономической жизни и стремятся к сокращению потребляемых ресурсов. В качестве источника продуктов питания и других материальных благ фриганы нередко используют свалки, мусорные контейнеры и т. п.
93
Ржавый пояс — географическая зона США, где добывают железную руду и производят и перерабатывают сталь; охватывает Пенсильванию, Западную Вирджинию, Средний Запад.
94
Майкл Стэнли Дукакис — американский политик, губернатор штата Массачусетс и кандидат в президенты США (1988).
95
Даг Хаммаршельд (1905–1961) — шведский государственный деятель, дипломат; с 1953 года до конца жизни — генеральный секретарь Организации Объединенных Наций; Адам Клейтон Пауэлл (1908–1972) — американский священник и политик.
Декабрь 1971 года, в Чикаго и окрестностях ожидается метель. Расс Хильдебрандт, священник одной из пригородных церквей, почти готов положить конец своему безрадостному браку, но тут выясняется, что и его жене, Мэрион, у которой есть собственные тайны, семейная жизнь тоже опостылела. Их старший сын, Клем, приезжает из университета домой, приняв решение, которое в скором времени потрясет Расса. Единственная дочь, Бекки, звезда школы, внезапно погружается в водоворот контркультуры, а третий из детей, Перри, продававший младшеклассникам наркотики, решает стать лучше.
Появившись на прилавках в сентябре 2001 года, «Поправки» мгновенно вывели 42-летнего Джонатана Франзена в высшую лигу американского романа. Это ироничное и глубокое осмысление извечного конфликта отцов и детей в эпоху бравурного «конца истории», непробиваемой политкорректности и вездесущего Интернета собрало множество наград (включая престижнейшую «Национальную книжную премию» США) и стало, согласно Википедии, «одним из наиболее продаваемых произведений художественной литературы XXI века». Следя за грустными и смешными жизненными коллизиями семьи бывшего инженера-путейца Альфреда Ламберта, медленно сходящего с ума, автор выстраивает многофигурный роман о любви, бизнесе, кинематографе, «высокой кухне», головокружительной роскоши Нью-Йорка и даже о беспределе на постсоветском пространстве.
Двадцатитрехлетняя Пип ненавидит свое полное имя, не знает, кто ее отец, не может расплатиться с учебным долгом, не умеет строить отношения с мужчинами. Она выросла с эксцентричной матерью, которая боготворит единственную дочь и наотрез отказывается говорить с ней о своем прошлом. Пип не догадывается, сколько судеб она связывает между собой и какой сильной ее делает способность отличать хорошее от плохого.Следуя за героиней в ее отважном поиске самой себя, Джонатан Франзен затрагивает важнейшие проблемы, стоящие перед современным обществом: это и тоталитарная сущность интернета, и оружие массового поражения, и наследие социализма в Восточной Европе.
Джонатан Франзен — популярный американский писатель, автор многочисленных книг и эссе. Его роман «Поправки» (2001) имел невероятный успех и завоевал национальную литературную премию «National Book Award» и награду «James Tait Black Memorial Prize». В 2002 году Франзен номинировался на Пулитцеровскую премию. Второй бестселлер Франзена «Свобода» (2011) критики почти единогласно провозгласили первым большим романом XXI века, достойным ответом литературы на вызов 11 сентября и возвращением надежды на то, что жанр романа не умер.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В новом сборнике эссе американский писатель Джонатан Франзен, прекрасно знакомый российскому читателю по романам «Поправки» и «Безгрешность», пишет, в числе прочего, о литературе, которая «побуждает тебя задаваться вопросом, не можешь ли ты быть в чем-то неправ, а то и кругом неправ, и пытаться представить себе, почему кто-то другой может тебя ненавидеть». Какой бы темы Франзен ни касался, он никогда не ориентируется на чужое мнение, непременно ироничен, но всегда готов корректировать свои суждения.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
О чем эта книга? О проходящем и исчезающем времени, на которое нанизаны жизнь и смерть, радости и тревоги будней, постижение героем окружающего мира и переполняющее его переживание полноты бытия. Эта книга без пафоса и назиданий заставляет вспомнить о самых простых и вместе с тем самых глубоких вещах, о том, что родина и родители — слова одного корня, а вера и любовь — главное содержание жизни, и они никогда не кончаются.
Нечто иное смотрит на нас. Это может быть иностранный взгляд на Россию, неземной взгляд на Землю или взгляд из мира умерших на мир живых. В рассказах Павла Пепперштейна (р. 1966) иное ощущается очень остро. За какой бы сюжет ни брался автор, в фокусе повествования оказывается отношение между познанием и фантазмом, реальностью и виртуальностью. Автор считается классиком психоделического реализма, особого направления в литературе и изобразительном искусстве, чьи принципы были разработаны группой Инспекция «Медицинская герменевтика» (Пепперштейн является одним из трех основателей этой легендарной группы)
«Лживая взрослая жизнь» – это захватывающий, психологически тонкий и точный роман о том, как нелегко взрослеть. Главной героине, она же рассказчица, на самом пороге юности приходится узнать множество семейных тайн, справиться с грузом которых было бы трудно любому взрослому. Предательство близких, ненависть и злобные пересуды, переходящая из рук в руки драгоценность, одновременно объединяющая и сеющая раздоры… И первая любовь, и первые поцелуи, и страстное желание любить и быть любимой… Как же сложно быть подростком! Как сложно познавать мир взрослых, которые, оказывается, уча говорить правду, только и делают, что лгут… Автор книги, Элена Ферранте, – личность загадочная, предпочитающая оставаться в тени своих книг.
Популярная французская писательница Кристин Фере-Флери, лауреат престижных премий, начала печататься в 1996 году и за двадцать лет выпустила около полусотни книг для взрослых и для детей. Ее роман “Девушка, которая читала в метро”, едва выйдя из печати, стал сенсацией на Лондонской книжной ярмарке 2017 года, и права на перевод купили сразу семь стран. Одинокая мечтательница Жюльетта каждый день по утрам читает в метро и разглядывает своих читающих попутчиков. Однажды она решает отправиться на работу другой дорогой.
Кто из нас не зачитывался в юном возрасте мифами Древней Греции? Кому не хотелось заглянуть за жесткие рамки жанра, подойти поближе к античному миру, познакомиться с богами и героями, разобраться в их мотивах, подчас непостижимых? Неудивительно, что дебютный роман Мадлен Миллер мгновенно завоевал сердца читателей. На страницах «Песни Ахилла» рассказывает свою историю один из самых интересных персонажей «Илиады» – Патрокл, спутник несравненного Ахилла. Робкий, невзрачный царевич, нечаянно убив сверстника, отправляется в изгнание ко двору Пелея, где находит лучшего друга и любовь на всю жизнь.
«Счастливые люди читают книжки и пьют кофе» — роман со счастливой судьбой. Успех сопутствовал ему с первой минуты. Тридцатилетняя француженка Аньес Мартен-Люган опубликовала его в интернете, на сайте Amazon.fr. Через несколько дней он оказался лидером продаж и очень скоро вызвал интерес крупного парижского издательства «Мишель Лафон». С момента выхода книги в июле 2013 года читательский интерес к ней неуклонно растет, давно разошелся полумиллионный тираж, а права на перевод купили 18 стран.Потеряв в автомобильной катастрофе мужа и маленькую дочку, Диана полностью утратила интерес к существованию.