Суть жизни - [2]

Я забыл обо всем, забыл, о чем я думал. Забыл о своем желании сказать ему, чтобы он оставил меня в покое со своей космологической теорией. Причина моей реакции не коренилась в его словах, хотя их непрошенно ворвавшейся в мое сознание охинеи было достаточно для того, чтобы шокировать, - нет. Я просто все глубже впадал в какое-то странное оцепенение, из которого у меня было недостаточно воли себя вырвать.

"Я есть везде, - услышал я дальше, - все есть во мне. Мир не является на самом деле миром, но миром есть мир. Только сознание способно определить, что мир существует; сам по себе мир не может себя обозревать, не может иметь знания о своем существовании"...

Он замолк, а я уже дал себе отчет в том, что не была это никакая космологическая теория и что эту чепуху даже нельзя было трактовать как ф и л о с о ф и ю.

"Вещи формой ни о чем не говорящей, бесцветные, неуловимые, которые не существуют в своем существовании, - это и есть первый разряд, из которого вытекают все остальные. Для того, чтобы подтвердить, существует ли человечество, нужен индивидум, чтобы он охватил взглядом всех: не будет о д н о г о, не будет и остальных. Думаешь, что ты существуешь, что находишься в ресторане на Гарнер стрит, но знаешь ли ты, что значишь в целом океане того, чего не можешь охватить взглядом? знаешь ли ты, каким может быть результат твоего существования и будет ли кто вне этого города, вне этой страны, за границами этой планеты знать, что существуешь?" Я растерялся. Никогда я не размышлял о таких вещах. Это были вещи простые, но такие, которые никогда не приходили мне в голову.

"Люди напоминают мне пленников, которые заточены в одной квартире, и там толкают друг друга, плутают среди своих приверженностей, осуждают либо восхваляют один другого, но оттого, что изменяют они расположение мебели в своей квартире, ничего не может измениться в городе, в мире, в галактике.

Это не только потому, что люди не могут влиять на то, что называется Вселенной, не только потому, что не обнаружено ими пока другой цивилизации космической, но и потому, что вообще не могут они ничнго знать о другом, ином пространстве, о п у с т о т е иной, часть которой есть каждый человек".

Он замолчал. Я был почти в отчаяньи и ощущал, что нечто необычное творится со мной. Я был как во сне. Я чувствовал что-то такое, что поглотило мою душу, и все сделалось иным. После чего зеленые огни промелькнули перед моим взором, и два римских легионера бросили какой-то предмет на землю рядом со мной. Я понял внезапно, что История не процесс развития человека и не представляет она вообще собой бег. Весь исторический процесс таится в подсознании каждого, и каждый вглуби своей души знает, что было миллионы лет назад, что будет и чем окончится. Сколько есть миллионов людей, столько есть путей Истории. Истории в сущности не существует, ибо требуется человек, чтобы "увидел" ее, и только тогда она становится тем, чем есть.

"Астрономическое время, - звучал голос в моих ушах, - не имеет ничего общего со временем историческим. Разные державы, разные люди живут в разных временах, в разных эпохах. Эпохи не связаны временем, но живут рядом".

Я увидел неожиданно залы клиники, в которой побывал недавно и в которой встретил Лауру.

"То, что было, может шествовать на горизонте где-то далеко впереди, в то время как то, что будет, может находиться сзади, а новый процесс начинается с оживления того, что уже было, тогда как то, что когда-то прошло в одной стране, у одного народа, отражается, как в зеркале, в исторической жизни других.

Цивилизация, развитость - они как эстафета, в которой этот факел переходит от одной государственности к другой, из одного географического места - в другое, и в которой последующий получает от предыдущего его этап отрезок в готовой целостности."

Внезапно я понял, что сплю - и во сне слышу этот голос. Я чувствовал, что глаза у меня расплющиваются и что я уже могу увидеть, что происходит вокруг. До меня дошло, что я лежу возле столика, и три женщины пытаются меня разбудить. Одной из них была Лаура. "Ты себя нормально чувствуешь? произнесла. - Что с тобой?"

Думала, что это обморок. Я ответил, что все в порядке, что просто не выспался и потому случилось это со мной. Попросил ее извинить меня за то, что случилось.

Мы вышли из ресторана и я отвез ее в клинику, где она лечилась. Больным запрещено было покидать ее территорию во время лечения. Стало быть, рисковала. Я проводил ее до первого зала, и мы договорились на завтра.

Стояла прекрасная погода. На небе уже загорались звезды; лазурь стала темней, но все еще была лазурью. Воздух был теплым и мягким. Я сел в машину - и вдруг осознал, что я что-то забыл. Что-то было "не так". Я забыл все, что происходило в том ресторане, тогда как с момента, когда я вошел туда, прошла, казалось мне, вечность. Я ощущал, что меня что-то изменило, что у меня как будто украли кусок жизни, но почему и когда это произошло, не помнил.

Добравшись домой, я направился прямо в кровать. Как только я лег, сразу услышал странные звуки, как будто кто-то постукивал в мою голову, а из головы доносился гул, как из железной бочки. Все вокруг посерело. Потом я осмотрелся, и увидел, что нахожусь в зеленой воде. Колыхалась и медленно двигалась ко мне в этой воде какая-то рыба. Не было в этом для меня ничего неожиданного, как будто так все и д о л ж н о б ы т ь. Я узнал его среди иных рыб, пребывающих тут. В ушах и далее звучал его голос: