Стинг. Тайны жизни Гордона Самнера - [98]

Надев ремень на бас-гитару, с улыбкой, в которой был заметен намек на смущение, Стинг коротко сказал: «Раз, два» — и погрузился в пылкое, хаотичное исполнение песни «Каждое твое дыхание». Там не было сцены, не было даже платформы. Мужчины и женщины встали вокруг, глазея на суперзвезду, которая была прямо перед их глазами, и просили тех, у кого были фотоаппараты, чтобы они делали снимки. Стинг пропел последние ноты основной мелодии и затем, уклонившись от протянутых рук с авторучками, нырнул в боковую дверь.

В отеле в столовой, где были его семья и друзья, его отсутствие было едва замечено.

…Стинг был снова в Ньюкасле. И если возвращение туда, где он родился, вызвало у певца двоякие чувства, то, безусловно, для телевидения это было только хорошо. Две съемочные бригады (из Британии и Франции) следовали за ним повсюду на следующий день.

Труди присоединилась к Стингу, чтобы обеспечить некоторую эмоциональную поддержку, защиту от средств массовой информации и помочь перенести личную боль, которая могла возникнуть из-за «возвращения домой» и всех этих смешанных воспоминаний и эмоций.

Стинг показал съемочным группам свои часто посещаемые места. Однажды они вошли на цыпочках в мрачный туннель под полотном железной дороги, и Труди деликатно поинтересовалась: «Это то место, куда ты приводил девушек?»

«Пусть будет так», — последовал ответ, прежде чем Стинг начал обниматься с Труди, как бы стараясь показать, что ему не надо ни за кем бегать, кроме нее.

Стинга одолевали противоречивые эмоции по поводу Ньюкасла. «У меня до сих пор с Ньюкаслом отношения любви и ненависти. Это не самое лучшее место для взросления. Что у нас было? Здесь определенно не было работы. Я хотел убраться отсюда, и мне были даны средства для бегства — образование и какой-то талант. А также желание уехать».

На следующий день Стинг завернул к своему брату Филу в бар, расположенный на побережье в Тайнмауте, ради телевизионной съёмки.

Напряжение между братьями исчезло много лет назад. Перед кинокамерами Фил продемонстрировал старую акустическую гитару. Самую первую из гитар Стинга. Он указал на винтики, которые заменил его отец, когда ремонтировал инструмент, после того как мать разбила его над головой Стинга.

Поездка в Ньюкасл вновь заставила Стинга размышлять о разных вещах. В особенности она заставила его рассмотреть свое поведение как отца: «Это только когда у вас появляются дети, вы смотрите в зеркало и начинаете видеть своих родителей в собственных физических чертах и думаете: «Да, я могу понять этого человека, я могу любить их, несмотря на те ошибки, которые мы вместе сделали». Я только как раз подходил к этой стадии, когда умер мой отец. А потом уже было слишком поздно. Но некоторым образом — это скорбь по моему отцу. И я чувствую, что он оценивает это, оценивает саму попытку понять».

Одним человеком, который не увидел Стинга во время его продолжительного пребывания в Ньюкасле, был гитарист группы «Last Exit» Терри Эллис. Он был чрезвычайно обижен тем, что его не включили в концерт в Центре «Buddle Arts». Он объясняет: «Впервые я узнал об этом, когда прочитал в газете. Было очень обидно. По какой-то причине меня просмотрели, забыли».

* * *

«Жизнь похожа на двухнедельный отпуск. И когда вы достигаете сорока, то вы уже во второй неделе». Эта мрачная шутка была любимой шуткой Энди Саммерса, и почти что спустя десять лет после распада «Полиции» он присоединился к Стингу на сцене «Hollywood Bowl» в Лос-Анджелесе, чтобы отпраздновать сорокалетие Стинга перед более чем десятью тысячами болельщиков. Рассыпал искры огромный фейерверк, в центре которого взрывалась и мерцала цифра сорок, ознаменовав окончание шоу, состоявшегося 2 октября 1991 года.

Однако за всеми улыбками Энди Саммерс был удивлен, потому что Майлз подписал с ним контракт, прежде чем разрешил ему выйти на сцену со Стингом. Что характерно для Майлза, у него был специально разработанный документ, по которому Саммерс не имел никаких прав на свое собственное выступление. Но он подписал его, и шоу началось.

Владельцы «А&М Records» Херб Альперт и Джерри Мосс подарили Стингу в 1991 году классическую быстроходную лодку «Рива», построенную в Италии. Они оценили, что он продал более двухсот миллионов единиц (пластинки, кассеты и лазерные диски) за тринадцать лет под этой эмблемой.

Вечер по случаю дня рождения состоялся в студии «А&М» после аншлагового концерта. На нём присутствовали Джексон Броуни, Дон Хенли, Росанна Арквет, Боб Дилан и Херби Хэнкок.

Вечер был сюрпризом для Стинга. Запланированный на неделе Труди с руководством «А&М», он был, по меркам Лос-Анджелеса, скромным. Приглашения рассылались в бутылках, хотя не все, кто получил такие сообщения, поняли намек на песню «Полиции».

Проведенный на сцене, которая располагалась за офисом компании на бульваре Сансет, этот праздник отличался обилием туманных речей, произнесенных в честь Стинга, включал он и показ Джерри Моссом фотографии быстроходного катера, который купила ему компания.

Затем произошли две странные вещи. В эфире прошла видеозапись с выступлением Паваротти, в котором он выразил Стингу наилучшие пожелания ко дню его рождения и преподнес свои поздравления в форме серенады, которая продолжалась и продолжалась. Затем, после того как люди перестали шаркать ногами, Маленькая Нелл, королева ночных клубов Нью-Йорка, появилась рядом с видеоэкраном и исполнила пародию в стиле рэп.