Стихи - [7]
Шрифт
Интервал
Что проще может быть на свете
И что же может быть милей?..
1886 г.
Зима идёт
Средь ночи бурной и ненастной,
Когда гудел со всех сторон
Осенний ветер, я напрасно
На помощь звал безмолвный сон.
Притом же, близ меня нередко
С двора, где было так темно,
Сухой постукивала веткой
Сирень тревожная в окно.
Мне было жутко и печально…
Однако все же я заснул;
И нынче радостно из спальной
В окно веселое взглянул.
Кругом везде — светло и бело!
А было грязно так вчера.
С покровом чистым подоспела
Зимы опрятная пора.
Весь сельский быт, с явленьем снега,
Вдруг изменился там и тут…
В сарай уж вдвинута телега;
Зерно в амбар в санях везут.
Привет зиме у всех на лицах;
Вчерашней скуки нет ни в ком;
Всем веселее в рукавицах
И в полушубке с кушаком.
Сам одеваюсь я поспешней
И на дорогу выхожу:
Скорей на вид природы здешней
В уборе снежном погляжу.
Зима идет, морозом вея…
И я, как все, ей тоже рад;
И воробьи еще резвее
В кустах, чирикая, шуршат.
Гостеприимный запах дыма
Из труб доносится ко мне;
Роняя снег, проходят мимо
Под солнцем тучки в тишине.
Как тихо там в дубовой роще!
Как в чистом воздухе свежо!..
Что может быть на свете проще,
И как все это хорошо!
1886 г.
ВЕСЕННЯЯ ПЕСНЬ
Зиму жизни озаряет
Отблеск вешний.
То, что было,
Юность нам напоминает;
Потому оно и мило.
Мне седьмой идет десяток;
Свой роман я кончу скоро.
В нем немало опечаток
И умышленного вздора;
Но я, путь свершая жизни,
Много слышал, много видел;
Много я в моей отчизне
И любил, и ненавидел.
Живы все воспоминанья!
Вижу в прошлом, будто ныне,
Пробужденье в нас сознанья —
Словно выход из пустыни.
Сколько ввысь и вширь стремлений
Но задержек сколько вместе!..
Все же болей или меней
Не стояли мы на месте.
Наконец пора приспела:
Мы прославились на деле,
И в лицо Европе смело,
Как родне своей, глядели.
Но эпохи этой славной
Все вспомянутое мною
Было собственно недавно;
Нынче ж веет стариною.
Мы, шагнув еще немножко,
К временам вернемся давним.
Европейское окошко
Закрывается уж ставнем.
Ржа доспехов, пыль архива
В жизни внутренней и внешней;
Звук старинного мотива;
Утро жизни; отблеск вешний…
Так все нынче повторяет
Что давно уж с нами было,
Юность так напоминает, —
Что должно быть очень мило!
1887 г.
СТОЛКОВАЛИСЬ
Консерватор
Ведь ум — гордец и забияка! Будь по природе он слугой —
И разговор бы был другой! Не так ли?
Либерал
Да, но все ж однако…
Консерватор (перебивая)
Его замкнуть бы в тесный круг
Рукою властною полезно.
Так прыть коня уздой железной
Мы умеряем.
Либерал
Ну, а вдруг?..
Консерватор (перебивая)
По духу времени, не есть ли
Политики задача в том,
Чтоб руководствовать умом?
Чтоб подчинять его?
Либерал
А если…?
Консерватор (перебивая)
Против ума вести умно
Борьбу обдуманную надо.
Ум — крепость вражья…
Либерал
Но…
Консерватор
Осада
Ее нужна!
Либерал
Конечно; но…
Консерватор (перебивая)
Что: но?
Либерал (сконфуженный)
Конечно, мы упрочим.
Так безопасность; но… но мы…
А если вдруг…? Ведь есть умы,
Напротив, так сказать…
А впрочем!!..
Махает рукой.
1887 г.
ЗАБЫТЫЕ СЛОВА
(Посвящается памяти М. Е. Салтыкова)
Слова священные, слова времен былых,
Когда они еще знакомо нам звучали… Увы!
Зачем же, полн гражданственной печали,
Пред смертью не успел ты нам напомнить их?
Те лучшие слова, так людям дорогие,
В ком сердце чувствует, чья мыслит голова:
Отчизна, совесть, честь и многие другие
Забытые слова.
Быть может, честное перо твое могло б
Любовь к отечеству напомнить «патриотам»,
Поднять подавленных тяжелым жизни гнетом;
Заставить хоть на миг поникнуть медный лоб;
Спасти обрывки чувств, которые остались;
Уму отвоевать хоть скромные права;
И, может быть, средь нас те вновь бы повторялись
Забытые слова.
Преемника тебе не видим мы пока.
Чей смех так зол? И чья душа так человечна?
О, пусть твоей души нам память будет вечна;
Земля ж могильная костям твоим легка!
Ты, правдой прослужив весь век своей отчизне,
Уж смерти обречен, дыша уже едва,
Нам вспомнить завещал, средь пошлой нашей жизни,
Забытые слова.
1889 г.
ИЗ СЕЛЬСКИХ ВПЕЧАТЛЕНИЙ И КАРТИНОК (Серия вторая)
I. Летом
Как шумят мои липы
В часы ли отрады, иль горя,
Люблю навещать я мой сад.
Там старые липы, мне вторя,
Сочувственным звуком шумят.
Сижу ли я утром в аллее,
Погоде сияющей рад —
И липы мои веселее
Как будто мне сверху шумят.
Духовным ли взором порою,
Грустя, оглянусь я назад —
Возросшие вместе со мною
И липы так грустно шумят.
Под вечер предамся ли думам, —
Очнувшись, я слышу: мне в лад
Каким-то таинственным шумом
Задумчиво липы шумят.
Спасибо им! Нынешним летом
Мне, целыми днями подряд,
Все добрым радушным приветом
Родимые липы шумят.
Когда же на крае равнины
Свершается солнца закат, —
Молитву прошепчут вершины
И в алой заре замолчат.
1888 г.
II. Осенью
1.
Так полночь темная тепла,
Так в жаркий полдень много света,
Как будто осень не пришла
И длится пламенное лето.
Плывут и тают облака
В просторе ярком и спокойном;
На горизонте, как река,
Струится воздух паром знойным;
Освобожденные поля
Блестят под паутиной тонкой;
Порой на пашне вихрь, пыля,
Бежит крутящейся воронкой;
Плодами сильно пахнет сад;
Гумно — мякиной и соломой;
И дуба веет аромат
Из рощи с детства мне знакомой.
Опять, как в юные года,
Я здесь живу в тиши привольной…
Мне было радостно тогда;
Теперь — мне радостно и больно.
1889 г.
2.
Душа то грустию томима,