Здесь страшно выходить ночами
К змеиным шеям фонарей,
Оскаленных машин ворчанье
Тревожить в каменной норе.
Но вновь иду, и странно верен
Мой путь: ступени, два звонка.
Внезапно отворенной двери
За мной захлопнулся капкан.
И крик, беспомощно короткий,
Птенцом, зажатым в кулаке,
И русой солнечной бородки
Прикосновение к щеке.
Калейдоскопом вокзалы эти
В узлах блестящих певучих рельс!
С перрона кто-то тебя заметил –
Летит прощальный ладони всплеск!
И снова – грохот, и снова – скорость,
Звереет ветер, храпит в ушах,
И жутко, будто сползаешь в пропасть,
Не рассчитавши конечный шаг,
Но ты смеешься, ты полон света,
Ты друга трогаешь за плечо,
Причин для смеха как будто нету,
Но вы хохочете ни о чем!
Люблю вокзалы, сквозные ветры,
Упругость солнечных золотин,
И приплюсовывать километры,
В колесном лязге мотив найти!
Такому чувству едва ль изменишь:
Оно – как влага в кромешный зной,
Ты – все, ты – заяц, ты – Бог, ты едешь,
Ты едешь с другом на тормозной!
Быть морозу! Яд – не по деньгам.
Что ж, бесплатно гляжу из окна.
Камень, вмерзший в момент паденья, –
В мутно-белом круге луна.
