Статьи из журнала «COSMOPOLITAN» март-июнь 2004 года - [2]
Хотя насчет первого раза – это условно. Мне довелось как-то везти бывшую одноклассницу. Ничего особенного, поболтали за жизнь и распрощались.
Кстати, разговоры в машине (особенно если дорога дальняя и сплошные пробки) – очень ценный жизненный опыт. Из этих разговоров я узнала столько нового и интересного, сколько не узнала бы за всю свою жизнь. Драматические истории о жизни влюбленных, ценные практические советы, телефоны полезных людей, сплетни о сильных мира сего, политические дискуссии – на выбор. Если чувствуешь в себе задатки литератора, эти истории для тебя бесценный клад. Помнишь, знаменитые писатели подрабатывали парижскими и нью-йоркскими таксистами? Вот-вот.
Есть два варианта поиска клиентов: ты стоишь около "хлебного" места (вокзал, аэропорт, рынок, казино, театр во время разъезда – принцип понятен) или ездишь по улицам.
Первый вариант, разумеется, гораздо более выгоден – машину не гоняешь, бензин не жжешь, стоишь себе, а когда клиент валит толпой – зарабатываешь деньги. Таксисты тоже так считают, поэтому все более-менее коммерчески выгодные места уже заняты. Нет, тебя не побьют и машине твоей ничего не сделают – просто, если заметят, вежливо попросят перенести свою стоянку чуть подальше. Прислушаться к просьбе или нет – дело твое. Лично я предпочитаю прислушаться.
Но! Когда ты едешь и видишь, что у Казанского вокзала стоит клиент и голосует, он твоя законная добыча. Главное, успеть – таких, как ты, много.
Если ты ездишь часто, скоро заметишь, что бывают "золотые часы", когда клиент СТОЯТ буквально на каждом метре, а бывают – "мертвые". Час пик, например, сменяется практически полным затишьем где-то около 11 утра. Ну и хорошо – это время, когда ты можешь отдохнуть, заехать домой, заняться своими делами или размять ноги в спортзале. Ближе к 16 народ снова высыпает на улицы, и новый пик – около 18, когда все торопятся: кто и институт, кто в гости, кто на свидание. И где-то до полуночи клиентов довольно много. Ну а ночью… ночью надо спать. Даже если очень нужны деньги.
Про удобную одежду я уже писала. Про обувь ты и сама все знаешь – если все время сидишь за рулем, твои роскошные лодочки все равно никто не увидит. С другой стороны, даже в очень холодную зиму валенки тебе ни к чему – в машинах, как правило, есть обогреватель. Спортивная обувь – самое то.
Но не увлекайся многочасовой ездой по городу – время от времени необходимо выходить и разминать затекшие нош, делать небольшую гимнастику для позвоночника. Тебе может показаться, что ЭТО не обязательно: удобное, правильно установленное сиденье снижает неприятные ощущения от езды. Поверь, разминка все равно нужна.
Не езди на голодный желудок, не забудь припасти в салоне воду или другой напиток, время от времени останавливайся и просто сиди с закрытыми глазами – давай им отдохнуть, особенно при езде в темноте. Если ты пользуешься какими-то лекарствами – учитывай это, когда собираешься в дорогу.
Все мы люди, у всех у нас бывает, пардон, непреодолимое желание опорожнить мочевой пузырь или более серьезный повод зайти в туалет. Можно, конечно, гордо терпеть, что очень вредно. Другая крайность, распространенная среди представителей сильною пола, – остановиться, выйти и… практически не отходя от машины.
В критических ситуациях это все равно лучше, чем терпеть, но, согласись, в центре города ты будешь выглядеть довольно странно. Лучше уж заранее прикинуть, где ты можешь найти туалет. "Макдоналдс" – идеальное место. В некоторых других кафе персонал тоже не остановит тебя, если ты стремглав несешься прямо к заветной двери, а потом выходишь оттуда и покидаешь заведение, даже не сделав попытки заказать чашку кофе. Ты удивишься, но есть еще и городские бесплатные туалеты, в которых относительно чисто и даже встречается туалетная бумага. В крайнем случае, нехитрая кабинка около метро выручит тебя практически всегда.
Все это, в общем-то, элементарные вещи, но я пару раз, не уделив им должного внимания, оказывалась в чрезвычайно щекотливом положении.
Ты же не только язык чешешь, ты еще и ездишь. Приобретаешь, выражаясь канцелярским стилем, навыки езды в различных условиях. Глянув через какое-то время на спидометр, ты и сама удивишься наезженному тобой количеству километров. И это тебе на пользу.
Во-первых:
ты научишься ориентироваться в непривычных условиях. Маршрут дом – офис – дом со временем становится настолько знакомым, что ты даже из полосы в полосу перестраиваешься чуть ли не с закрытыми глазами. Езда по новым местам потребует от тебя колоссального внимания к дороге, знакам, карте и информации от других водителей. Через какое-то время ты сможешь уверенно чувствовать себя даже в джунглях амазонской сельвы.
Во-вторых:
ты узнаешь город. Просто удивительно, сколько есть разнообразных улочек и переулков, по которым ты и не гуляла никогда, а уж о том, что по ним можно объехать вечную пробку, вообще представления не имеешь. Тут помимо карты очень полезно приглядываться к тому, как поступают окружающие, и прислушиваться к советам пассажиров. Если человек часто ездит по какому-либо маршруту, он наверняка знает и объездные пути.
Повесть известного китайского писателя Чжан Сяньляна «Женщина — половинка мужчины» — не только откровенный разговор о самых интимных сторонах человеческой жизни, но и свидетельство человека, тонкой, поэтически одаренной личности, лучшие свои годы проведшего в лагерях.
Меня мачеха убила, Мой отец меня же съел. Моя милая сестричка Мои косточки собрала, Во платочек их связала И под деревцем сложила. Чивик, чивик! Что я за славная птичка! (Сказка о заколдованном дереве. Якоб и Вильгельм Гримм) Впервые в России: полное собрание сказок, собранных братьями Гримм в неадаптированном варианте для взрослых! Многие известные сказки в оригинале заканчиваются вовсе не счастливо. Дело в том, что в братья Гримм писали свои произведения для взрослых, поэтому сюжеты неадаптированных версий «Золушки», «Белоснежки» и многих других добрых детских сказок легко могли бы лечь в основу сценария современного фильма ужасов. Сестры Золушки обрезают себе часть ступни, чтобы влезть в хрустальную туфельку, принц из сказки про Рапунцель выкалывает себе ветками глаза, а «добрые» родители Гензеля и Гретель отрубают своим детям руки и ноги.
Аннотации в книге нет.В романе изображаются бездушная бюрократическая машина, мздоимство, круговая порука, казарменная муштра, господствующие в магистрате некоего западногерманского города. В герое этой книги — Мартине Брунере — нет ничего героического. Скромный чиновник, он мечтает о немногом: в меру своих сил помогать горожанам, которые обращаются в магистрат, по возможности, в доступных ему наискромнейших масштабах, устранять зло и делать хотя бы крошечные добрые дела, а в свободное от службы время жить спокойной и тихой семейной жизнью.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В каждом доме есть свой скелет в шкафу… Стоит лишь чуть приоткрыть дверцу, и семейные тайны, которые до сих пор оставались в тени, во всей их безжалостной неприглядности проступают на свет, и тогда меняется буквально все…Близкие люди становятся врагами, а их существование превращается в поединок амбиций, войну обвинений и упреков.…Узнав об измене мужа, Бет даже не предполагала, что это далеко не последнее шокирующее открытие, которое ей предстоит после двадцати пяти лет совместной жизни. Сумеет ли она теперь думать о будущем, если прошлое приходится непрерывно «переписывать»? Но и Адам, неверный муж, похоже, совсем не рад «свободе» и не представляет, как именно ею воспользоваться…И что с этим делать Мэг, их дочери, которая старается поддерживать мать, но не готова окончательно оттолкнуть отца?..