Спаси нас, Мария Монтанелли - [23]
Тайна и запретность придавали нашим встречам дополнительную остроту. Я холил и лелеял наш секрет, блаженно погружаясь в полудрему и грезя о плывущих в дальние странствия кораблях, полированной мебели, переполненных музейных залах, птицах, которые, хлопая крыльями, взлетают со своих гнезд. Эти образы возникали в моем воображении спонтанно, без всякого повода, чудесные по своей простоте и ясности, без навязанных глубинных смыслов и ассоциаций, они просто были, как были вечно; ведь мир и так перегружен вещами, у которых есть начало и конец.
За день до рабочей недели я встретился с Кристиной у колледжа. Мы прогулялись по каналу. Кристина мечтает стать танцовщицей, но ее родители не желают об этом слышать. Надо признать, ей живется гораздо тяжелее, чем мне. Я уверял ее, что когда прославлюсь, то буду за нее платить, что мы все будем делать вместе и пусть только кто-то попробует нам помешать. Я вынашивал стройные планы на наше совместное будущее, и она почти во всем со мной соглашалась. Было бы здорово когда-нибудь снять фильм о настоящей жизни, обо всем, что окружает в ней человека до самой смерти, другими словами, о том, что человек не уходит из жизни бесследно, а продолжает жить еще долго после смерти, только все материальное вокруг его больше не волнует. Подобные мысли очень кинематографичны. Снимая фильм, я бы использовал образы, которые проносятся в моей голове, когда я прижимаюсь к теплому телу Кристины. Надеюсь, люди меня поймут, если только мне удастся воплотить свой замысел и, главное, донести до них мое понимание того, что по-настоящему важно в этом мире. Совсем не обязательно придумывать для этого закрученный сюжет. Некоторые вещи гораздо значимее нас, людей. Например, ты чувствуешь себя букашкой, глядя на темные горы в ночи или на гигантские волны, бьющиеся о скалы. В такие моменты лишний раз убеждаешься, что этот мир придуман кем-то другим, не тобой. Тот, кто распознает значительное вокруг себя, знает, что он не один. Иначе пиши пропало.
Кристина внимательно слушала. Мы уже подошли к ее дому, то и дело пугливо озираясь, зная, что в любой момент из-за угла может выскочить газетный червь. В подъезде я прижал ее к себе. Я признался, что с каждым днем люблю ее все сильнее, и это была правда. Я обещал ей позвонить с дороги, крепко поцеловал и попрощался. Потом еще три раза обернулся, дабы убедиться, что она вставила ключ в замок, открыла дверь и исчезла на лестничной клетке.
На исходе первого дня нашего путешествия мы остановились на ночлег в лесном кемпинге. Земля была усыпана сосновыми иголками. В нашем с Герардом и Эриком распоряжении оказались две крохотные палатки. Мы договорились, что каждую ночь будем меняться местами, чтобы по очереди спать в одиночку; а палатки мы специально поставили впритык, чтобы ночью можно было поболтать. Поскольку у слабоумного не было друзей, руководство определило его в компанию к Менно Корнгерту и Басу Корверу. Однако слабоумному пришлось спать в палатке одному. Менно Корнгерт, который перешел к нам из другого класса, его не переваривал и даже говорить с ним считал ниже своего достоинства.
После изнурительной велосипедной гонки против ветра мы умирали от усталости, поэтому первая ночь прошла спокойно. Я уже почти провалился в сон, как вдруг услышал загадочный шорох, напоминавший пыхтение, как если бы кто-то задыхался. Я протер глаза и высунул голову из палатки. В лунном свете перед одной из палаток на расстоянии пятидесяти метров я разглядел голубой тренировочный костюм. Костюм широко развел руки в стороны, а затем, наклонившись вперед, коснулся руками ступней. Несмотря на приличное расстояние, на костюме отчетливо просматривался кролик.
12
Хорошо помню, что сказал Ван Бален на похоронах слабоумного. Трагедия случилась в последний день велосипедной прогулки, за сутки до возвращения домой. Сначала я даже ушам своим не поверил. Ван Бален так буквально и заявил, что напоследок слабоумному посчастливилось провести «прекрасную неделю… А это для всех большое утешение». Прекрасная неделя! У некоторых есть врожденный талант придавать событиям неожиданный смысл. Впервые в жизни Ван Бален побрился, нацепил приличный костюм, полагая, вероятно, что будет внушать всеобщее доверие, публично разводя тут слюни. Я считаю, что стоит двадцать раз подумать, прежде чем решать за кого-то, прекрасную он провел неделю или нет. Тем более раз этот кто-то уже не в состоянии возразить. Ван Балена же подобные соображения не останавливали.
Не стану раскрывать подробностей той «прекрасной недели». За весь год учебы в лицее Монтанелли она была, возможно, меньшим из всех зол. Если бы тебе предложили на выбор рак легких, медленное размягчение мозга или рабочую неделю, ты после долгих колебаний все-таки выбрал бы последнее. Целыми днями мы крутили педали, борясь со встречным ветром, колеся по бесконечным сосновым лесам, хотя «бесконечные» в данном контексте не совсем подходящее слово. Просто у меня ни разу не возникло ощущения, что за следующим поворотом нас поджидает нечто удивительное, повсюду были натыканы указатели, столбики, заборчики, как будто маршрут нашей велосипедной гонки проложили заранее. Не раз мы гурьбой останавливались возле той или иной автострады, подолгу дожидаясь, пока все остальные благополучно переберутся на другую сторону. Считалось, что мы дышим свежим воздухом, которого было примерно столько же, сколько может вдохнуть запертая в клетку канарейка. Я вспомнил, как раньше, по воскресеньям, гулял в таких вот лесах с родителями, которые даже надевали специальную обувь по такому случаю, а отец вешал на шею бинокль. Однако требовалась недюжинная фантазия, чтобы посреди песчаных дюн и сосновых лесов ощутить себя на лоне дикой природы. Время от времени мы натыкались на горстку испуганных кабанов или оленей, которые тоже, похоже, не понимали, куда их занесло. Грустная картина. Я всегда сочувствовал животным, вынужденным ютиться в замкнутом пространстве и в страхе шарахающимся от одной группы любителей природы к другой. На каждом перекрестке двух тропинок нам встречались такие вот семейства – угрюмые дети и важный отец, сосредоточенно изучающий мудреную карту местности. На них всегда были плащи защитного цвета для так называемой маскировки, будто кабану или оленю не фиолетово, какая на тебе одежда, если ты и без того неустанно болтаешься у них под ногами.
Роман популярного голландского писателя и журналиста Хермана Коха в 2009 году удостоился в Нидерландах «Читательской премии». С тех пор он был переведен на два с лишним десятка языков и принес автору мировую известность: на сегодняшний день продано свыше миллиона экземпляров книги.Сюжет ее, поначалу кажущийся незатейливым, заключен в жесткие временные рамки: это всего лишь один вечер в фешенебельном ресторане. Два брата с женами пришли туда поужинать и кое-что обсудить. Паул Ломан — бывший учитель истории, его брат Серж — будущий премьер-министр, у обоих дети-подростки.
«Летний домик с бассейном» — роман голландца Германа Коха, вошедшего в десятку самых читаемых писателей Европы, — в 2011 году был номинирован на «Читательскую премию» в Нидерландах. Сегодня он уже переведен на десяток языков и не уступает в популярности роману «Ужин», принесшему автору мировую известность.Марк Шлоссер — опытный семейный врач, его клиенты — сплошь знаменитости. Однажды к нему на прием приходит популярный и обаятельный актер Ралф Мейер, и вскоре Марк вместе с красавицей женой и двумя дочерьми-подростками получают приглашение провести отпуск в гостях у Мейеров, в летнем домике во Франции.
Герман Кох вошел в десятку самых читаемых писателей Европы; его роман «Ужин» был переведен на тридцать семь языков, разошелся тиражом в полтора миллиона экземпляров и был экранизирован в его родной Голландии, а голливудская экранизация, предполагавшаяся как режиссерский дебют Кейт Бланшетт, выходит на экраны в 2017 году (в ролях Ричард Гир, Лора Линни, Стив Куган, Ребекка Холл, Хлоя Севиньи).В новом романе «Уважаемый господин М.» Герман Кох с характерным блеском и безжалостным вниманием к деталям исследует свои привычные темы: любовь и дружба, ревность и зависть.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Герман Кох вошел в десятку самых читаемых писателей Европы; его роман «Ужин» был переведен на тридцать семь языков, разошелся тиражом в полтора миллиона экземпляров и был экранизирован в его родной Голландии, а голливудская экранизация станет режиссерским дебютом Кейт Бланшетт.«Звезду Одессы» Кох с издевательской лаконичностью охарактеризовал следующим образом: «Это роман об отце, который дружит с гангстером, чтобы произвести впечатление на своего сына-подростка». Итак, познакомьтесь с Фредом Морманом.
«Размышляя о Брюсе Кеннеди» — роман Германа Коха, вошедшего в десятку самых читаемых писателей Европы. Всемирную известность голландскому писателю, журналисту и актеру Герману Коху принес роман «Ужин», переведенный на два с лишним десятка языков и недавно экранизированный.Отдыхая в Испании, Мириам знакомится со знаменитостью — американским киноактером Брюсом Кеннеди. Возникшая между ними странная связь, смысл которой не сразу — и не до конца — становится понятен героине, и совершенный Брюсом напоследок поступок заставляют ее пересмотреть привычные ценности.Интервью с Германом Кохом.
Рассказ из сборника «Русские женщины: 47 рассказов о женщинах» / сост. П. Крусанов, А. Етоев (2014)
Им по шестнадцать, жизнь их не балует, будущее туманно, и, кажется, весь мир против них. Они аутсайдеры, но их связывает дружба. И, конечно же, музыка. Ред, Лео, Роуз и Наоми играют в школьной рок-группе: увлеченно репетируют, выступают на сцене, мечтают о славе… Но когда Наоми находят в водах Темзы без сознания, мир переворачивается. Никто не знает, что произошло с ней. Никто не знает, что произойдет с ними.
Роман молодого чехословацкого писателя И. Швейды (род. в 1949 г.) — его первое крупное произведение. Место действия — химическое предприятие в Северной Чехии. Молодой инженер Камил Цоуфал — человек способный, образованный, но самоуверенный, равнодушный и эгоистичный, поражен болезненной тягой к «красивой жизни» и ради этого идет на все. Первой жертвой становится его семья. А на заводе по вине Цоуфала происходит серьезная авария, едва не стоившая человеческих жизней. Роман отличает четкая социально-этическая позиция автора, развенчивающего один из самых опасных пороков — погоню за мещанским благополучием.
Россия, начало 2000-х. Расследования популярного московского журналиста Николая Селиванова вызвали гнев в Кремле, и главный редактор отправляет его, «пока не уляжется пыль», в глухую провинцию — написать о городе под названием Красноленинск, загибающемся после сворачивании работ на градообразующем предприятии, которое все называют просто «комбинат». Николай отправляется в путь без всякого энтузиазма, полагая, что это будет скучнейшая командировка в его жизни. Он еще не знает, какой ужас его ожидает… Этот роман — все, что вы хотели знать о России, но боялись услышать.
Триптих знаменитого сербского писателя Милорада Павича (1929–2009) – это перекрестки встреч Мужчины и Женщины, научившихся за века сочинять престранные любовные послания. Их они умеют передавать разными способами, так что порой циркуль скажет больше, чем текст признания. Ведь как бы ни искривлялось Время и как бы ни сопротивлялось Пространство, Любовь умеет их одолевать.
Прогрессивный индийский прозаик известен советскому читателю книгами «Гнев всевышнего» и «Окна отчего дома». Последний его роман продолжает развитие темы эмансипации индийской женщины. Героиня романа Басанти, стремясь к самоутверждению и личной свободе, бросает вызов косным традициям и многовековым устоям, которые регламентируют жизнь индийского общества, и завоевывает право самостоятельно распоряжаться собственной судьбой.
Маленькие девочки Циби, Магда и Ливи дают своему отцу обещание: всегда быть вместе, что бы ни случилось… В 1942 году нацисты забирают Ливи якобы для работ в Германии, и Циби, помня данное отцу обещание, следует за сестрой, чтобы защитить ее или умереть вместе с ней. Три года сестры пытаются выжить в нечеловеческих условиях концлагеря Освенцим-Биркенау. Магда остается с матерью и дедушкой, прячась на чердаке соседей или в лесу, но в конце концов тоже попадает в плен и отправляется в лагерь смерти. В Освенциме-Биркенау три сестры воссоединяются и, вспомнив отца, дают новое обещание, на этот раз друг другу: что они непременно выживут… Впервые на русском языке!
Молли Грей никогда в жизни не видела своих родителей. Воспитанная любящей и мудрой бабушкой, она работает горничной в отеле и считает это своим призванием, ведь наводить чистоту и порядок – ее подлинная страсть! А вот отношения с людьми у нее не слишком ладятся, поскольку Молли с детства была не такой, как все. Коллеги считают ее более чем странной, и у них есть на то основания. Так что в свои двадцать пять Молли одинока и в свободное от работы время то смотрит детективные сериалы, то собирает головоломки… Однако вскоре ее собственная жизнь превращается в детектив, в котором ей отведена роль главной подозреваемой, – убит постоялец отеля, богатый и могущественный мистер Блэк.
Впервые на русском — новейший роман от лауреата многих престижных литературных премий Энтони Дорра. Эта книга, вынашивавшаяся более десяти лет, немедленно попала в списки бестселлеров — и вот уже который месяц их не покидает. «Весь невидимый нам свет» рассказывает о двигающихся, сами того не ведая, навстречу друг другу слепой французской девочке и робком немецком мальчике, которые пытаются, каждый на свой манер, выжить, пока кругом бушует война, не потерять человеческий облик и сохранить своих близких.
Основанный на реальных событиях жизни Людвига (Лале) Соколова, роман Хезер Моррис является свидетельством человеческого духа и силы любви, способной расцветать даже в самых темных местах. И трудно представить более темное место, чем концентрационный лагерь Освенцим/Биркенау. В 1942 году Лале, как и других словацких евреев, отправляют в Освенцим. Оказавшись там, он, благодаря тому, что говорит на нескольких языках, получает работу татуировщика и с ужасающей скоростью набивает номера новым заключенным, а за это получает некоторые привилегии: отдельную каморку, чуть получше питание и относительную свободу перемещения по лагерю.