Спасенная с «Титаника» [заметки]
1
Строчка из 90-го псалма. – Здесь и далее примечания переводчика.
2
Псалом 22:4.
3
Селестина, Селеста (лат.) – буквально: «небесная».
4
Paese (итал.) – деревня, селение.
5
Ragazza (итал.) – девушка.
6
Панкхёрст, Эммелин (1858–1928) – британский общественный и политический деятель, борец за права женщин, лидер британского движения суфражисток, сыграла важную роль в борьбе за избирательные права женщин.
7
Per favore (итал.) – пожалуйста.
8
«Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих» Ин 15:13 (искаж.).
9
Скотт, Роберт Фолкон (1868–1912) – капитан королевского флота Великобритании, полярный исследователь, один из первооткрывателей Южного полюса, возглавивший две экспедиции в Антарктику: «Дискавери» (1901–1904) и «Терра Нова» (1912–1913).
10
Вальтер Скотт. «Мармион. Повесть о битве при Флоддене». Пер. В. Бетаки.
11
Битва при Нёв-Шапель (7—13 марта 1915 г.) – совместное наступление английских и бельгийских войск во время Первой мировой войны, проведенное у деревни Нёв-Шапель. Задачей англичан был прорыв германского фронта, однако поставленной цели они не достигли.
12
«Лузитания» – британский пассажирский лайнер, принадлежавший компании «Кунард лайн». 7 мая 1915 г. был торпедирован германской субмариной U-20. Судно, шедшее с закрашенным именем и не поднимавшее над собой флага никакой страны, затонуло за 18 минут в 13 км от берегов Ирландии. Погибло 1198 человек из 1959 бывших на борту.
13
Сомма – река на севере Франции, впадает в пролив Ла-Манш. Битва на Сомме – наступательная операция англо-французских армий на французском театре Первой мировой войны с 24 июня по середину ноября 1916 г. Формально союзники добились победы над немцами с ограниченными результатами, однако немецкая сторона считала победу своей.
14
Dove sono? (итал.) – Где я?
15
11 ноября 1918 г. – день подписания Компьенского перемирия, положившего конец Первой мировой войне.
16
Bellissima Patrizia (итал.) – прекрасная Патриция.
17
Начиная с 1919 г. день окончания Первой мировой войны традиционно отмечается в Великобритании 19 июля.
18
Capisce? (итал.) – здесь: ясно?
19
Имеется в виду альбатрос из стихотворения С.Т. Кольриджа «Поэма о старом моряке».
20
Мф, 20:16
21
«Уповайте на Господа вовеки, ибо Господь Бог есть твердыня вечная». (Ис 26:3,4)
22
Чентри, Фрэнсис-Легатт, сэр (1781–1842) – английский скульптор, автор статуй Питта, Георга IV, Веллингтона и др.
23
Scuola di merletto (итал.) – школа кружевоплетения.
24
Дуче – исторический титул Бенито Муссолини в качестве главы правительства Италии и лидера Национальной фашистской партии в 1922–1945 гг.
25
Бизли, Лоуренс (1877–1967) – школьный учитель, один из оставшихся в живых пассажиров после гибели «Титаника» в апреле 1912 года. Через 9 недель после катастрофы опубликовал довольно успешную книгу «Гибель парохода «Титаник», его история и уроки».
26
Бигглз – прозвище отважного летчика и искателя приключений капитана Джеймса Бигглсворта, героя романов английского писателя У.Э. Джонса (1893–1968).
27
Дюнкеркская операция – операция в ходе Второй мировой войны по эвакуации морем английских, французских и бельгийских частей, блокированных немецкими войсками у города Дюнкерк после Дюнкеркской битвы. Проводилась с 26 мая по 4 июня 1940 г.
28
«Марш принца датского» – музыкальное произведение, написанное ок. 1700 г. английским композитором и органистом эпохи барокко Джеремайей Кларком (1674–1707). Очень популярно в Англии как свадебное, в частности для королевских персон.
29
Роллрайтские камни – одно из самых знаменитых мистических сооружений на Британских островах, расположенное на меловом холме, к северу от Чиппинг-Нортон, в графстве Оксфордшир. Предположительно, по возрасту они древнее Стоунхенджа. Памятник состоит из кольца камней, известных как «Воины короля», и отдельно стоящего камня под названием «Король».
30
Вултонский пирог – простое и относительно сытное блюдо, на изготовление которого идут различные пищевые отходы, а также овощи – морковь, картофель и репа с добавлением пастернака. Рецепт этого блюда рекомендовался во время Второй мировой войны населению Англии как средство извлечь максимальную пользу из продуктов питания, выдача которых была строго нормирована. Название свое пирог получил от имени лорда Вултона, министра продовольствия в 1940–1943 гг. и большого энтузиаста диетической блокадной кухни.
31
«Анцио Энни» (Энни из-под Анцио) – 280-миллиметровые немецкие тяжелые железнодорожные орудия, которые обстреливали Анцио снарядами массой 255 кг с позиций на расстоянии 30 км.
32
In mano tuo, Domine… (In manus tuas, Domine,
33
Женевская конвенция 1929 г. – подписана в Женеве 27 июля 1929 г. Официальное общепринятое название «Конвенция об обращении с военнопленными». Вступила в силу 19 июня 1931 г. Регулировала обращение с военнопленными во Второй мировой войне.
34
Merletto d’Anghiari (итал.) – ангьярское кружево.
35
Il bambino d’Angelo, Francesco (итал.) – Это Франческо, сын Анджело.
36
Capisce? (итал.) – Понимаете?
37
Mezzo notte (итал.) – полночь.
38
Allora, vieni (итал.) – Ну, ступай.
39
Zanzara (итал.) – комар.
40
Grazie, molto grazie, io non dimenticato (итал.) – Спасибо, большое спасибо, я не забуду.
41
Americano, Americano, buon giorno (итал.) – Американец, здравствуй.
42
No, signor, Agnese (итал.) – Нет, синьор, меня зовут Аньезе.
43
Vieni a casa, mezze notte, vieni? (итал.) – Придешь в дом ночью, придешь?
44
Americano amici, Inghilterra, Americano… Tedeshi… kaput, vieni… amice! (итал.) – Американец… дружба, Англия, Америка… Немцы… капут. Давай, дружба!
45
Liberazione! (итал.) – Освобождение!
46
«Энни, берись за ружье» – популярный мюзикл Ирвинга Берлина, написанный в 1946 г. и посвященный Энни Оукли, американской женщине-стрелку, которая прославилась своей меткостью на представлениях Буффало Билла.
47
Мор, Кеннет (1914–1982) – британский актер, наиболее часто воплощавший на экране образы мужественного офицера или беззаботного удачливого джентльмена из среднего класса. Командор ордена Британской империи. В фильме «Гибель «Титаника» сыграл роль второго помощника Чарльза Лайтоллера.
48
Фестиваль Британии – общее название национальных выставок, прошедших по всей Великобритании летом 1951 г. Он был организован правительством, чтобы дать народу чувство восстановления после войны и в целях развития науки, технологии, промышленного дизайна, архитектуры и искусства. Центр фестиваля располагался в Лондоне в районе Саут-Банк. Также важными были пункты в Попларе (архитектура), Баттерси (Фестиваль садов удовольствия), Южном Кенсингтоне (наука) и Глазго (энергетическая промышленность).
49
Мур, Генри Спенсер (1898–1986) – британский художник и скульптор. Продолжил традицию монументальной фигуративной пластики и обогатил ее новыми художественными методами формообразования.
50
Хепуорт, Барбара (1903–1975) – британский скульптор-абстракционист. В раннем творчестве сближалась с символизмом, на рубеже 1920—1930-х гг. перешла к чистой абстракции, разработав принцип «полой формы» и сохраняя связь своих биоморфных или кристаллических образов с природными ритмами.
51
Лорд, Уолтер (1917–2002) – американский писатель, известный по документально-исторической книге «Незабываемая ночь» («A Night To Remember»), рассказывающей о гибели печально известного лайнера. В русском переводе книга вышла под названием «Последняя ночь «Титаника».
52
О’Хара, Морин (р. 1920) – знаменитая ирландская актриса и певица, много снимавшаяся в вестернах и приключенческих фильмах Джона Форда в компании с Джоном Уэйном.
53
Лестер-сквер – площадь в Лондоне. Много лет считается центром шоу-бизнеса и ночной жизни Лондона. Крупные кинотеатры на Лестер-сквер – традиционное место проведения премьер фильмов.
54
Пьеро делла Франческа (ок. 1420–1492) – итальянский художник и теоретик, представитель Раннего Возрождения.
55
Dove e Villa Collina, per favore? (итал.) – Не подскажете, как проехать к вилле «Коллина»?
56
La guerra? Si, mi dispiace. (итал.) – Война? О, прошу прощения.
57
Zuppa di cipolle, tonno e fagioli salata, pollo alla campagna, ricciarelli, gelati (итал.) – луковый суп, пирог с тунцом и фасолью, курица в горшочке по-деревенски, миндальное печенье, мороженое.
58
Перевод Г. Дмитриева.
После трагической аварии Миррен осиротела и вынуждена была отправиться жить к родственникам в самый отдаленный уголок Йоркшира. Однажды, спасаясь от снегопада, она укрылась на заброшенной ферме под названием «Край Света», где познакомилась с Джеком. На долгие годы он стал ей не только преданным другом, но и единственной опорой. Лишь повзрослев, Миррен поняла, что Джек для нее гораздо больше чем друг. Но прозрение пришло слишком поздно – началась война, и возлюбленным предстоит разлука.
1879 год, Йорк. Грета Костелло готова взяться за самую тяжелую работу, чтобы помочь выжить своей семье. Старый ювелир Савл Абрамс разглядит в бедной прачке удивительное чувство прекрасного и тонкие пальцы, он обучит ее искусству нанизывания жемчуга. Это умение проведет ее через трудности и боль к новой жизни…Годы и континенты, бурные реки Шотландии и широкая Миссисипи… История, в которой переплелись любовь и жажда мести, семейные узы и тяга к свободе, невероятное путешествие смелой женщины в поисках своей судьбы и настоящей любви…
Вдова Кей Партридж переезжает со своей маленькой дочерью Иви в Йоркшир. Они занимают небольшую пристройку на территории старинного поместья Уинтерджилл, чьи владельцы – Нора Сноуден и ее сын Ник – находятся на грани банкротства и поэтому сдают комнаты на время зимних праздников. Кей надеется, что нашла тихое убежище, но в доме то и дело происходит что-то необъяснимое, а в окрестностях, поговаривают, обитают призраки… Оставшаяся без внимания Иви полна решимости отправиться в чащу леса искать настоящее Рождество, а Ник тем временем понимает, что ранимая Кей Партридж вызывает в нем желание окружить ее теплом и заботой.
1930-е годы, Лондон. Долгие годы Калли не догадывалась, что на самом деле тетя Фиби ее настоящая мать. Но тайна раскрыта, и девушка, не в силах простить, сбегает в Каир, где у нее завязывается роман. Но обстоятельства вынуждают Калли вернуться на родину…2002 год, Австралия. Перед смертью отец Мелиссы оставляет ей открытку и письмо, в котором просит выяснить тайну его рождения. Дочь полна решимости узнать, кем же на самом деле приходится отцу леди с открытки. Мелисса отправляется в путешествие через океан, в дождливый Лондон.
Сельма Бартли последняя, кто помнит события 100-летней давности. Она окружена заботой, любящими внуками и правнуками, но события прошлых лет никак не оставляют ее в покое. Несправедливость, которой была подвергнута ее семья, заставляет снова и снова возвращаться к событиям Первой мировой войны, когда забрали всё: семью, друзей, любовь… Сможет ли Сельма восстановить справедливость, если семейная тайна заставляет молчать, а свидетели давно погибли?
Где-то там за горизонтом еще гремит эхо войны, а здесь тишина. В старинной усадьбе Йоркшира, вдали от бомбежек, разрухи и голода, организован приют для сирот, в котором познакомились Мадлен, Глория и Грегори. Они знают, что такое беда, не понаслышке. Каждый втайне мечтает победить страх и одиночество, найти дружбу и любовь. Беверли-Холл – их последний шанс выжить и обрести дом, окрепнуть и вылететь из родного гнезда в новую жизнь. Милые ласточки – вестники будущей весны…
После смерти жены Юра-водитель, одинокий отец умственно отсталой дочери, пристрастился играть в покер. Но судьба смешала ему карты, когда он поднял ставки…
Друзья-второклассники Витя и Юра, а также собака Ракета отправляются в космос. Друзья посещают Международную космическую станцию и далее отправляются на Марс, где встречаются с марсианами.
Роман популярного румынского прозаика рассказывает об острых моментах борьбы коммунистов в феврале 1946 г. с реакционными партиями и бандой спекулянтов в провинциальном городке Румынии.
Поначалу не догадаться, что Гриша, молчаливый человек, живущий с мамой в эмигрантской квартире в Яфо, на самом деле – странник времени. Его душа скитается из тела в тело, из века в век на протяжении 400 лет: из дремучего польского местечка – в венецианское гетто, оттуда на еврейское кладбище в Марокко и через немецкий концлагерь – в современный Израиль. Будто “вечный жид”, бродящий по миру в своих спорах с Богом, Гриша, самый правдивый в мире лжец, не находит покоя. То ли из-за совершенного когда-то преступления, то ли в поисках утерянной любви, а может, и просто по случайности.
Фиолетовые ёжики. Маленькие колючие шарики из китайского города Ухань. Ёжики, несущие смерть. Они вернулись к ней шестьдесят лет спустя. Прямиком из детства. Из детских снов. Под новым именем – Корона. Хватит ли у неё сил одолеть их? Или она станет очередной жертвой пандемии массового безумия? В оформлении обложки использованы фотография и коллаж автора.
История знаменитого побега генерал-лейтенанта Л.Г. Корнилова из австрийского плена.
Англичанка Пенелопа Георгиос дожила до глубокой старости в своем фамильном особняке в Великобритании, вырастила детей и внуков и, кажется, уже готова встретиться с вечностью. Но стоит ей закрыть глаза, как она вновь оказывается на Крите – острове, на котором прошла ее юность. Что тянет ее на этот остров? Кто приглашает вдохнуть пряный запах полыни и лимонов, манит в короткие средиземноморские ночи? Проникновенная исповедь Пенни перенесет читателя на несколько десятилетий назад. Это было страшное и прекрасное время: жестокость, кровь, страдания Второй мировой войны и одновременно – щемящая радость жизни и беззаветная любовь. Книга основана на реальных событиях.
Конни Уинстэнли живет в послевоенном английском городке Гримблтон. Она знает: ее папа Фредди Уинстэнли погиб на войне, и мама привезла ее из Греции. И догадывается, что люди, в доме которых она живет с мамой, на самом деле ей не совсем родственники, и все это как-то связано с Б.С.С. – Большим Семейным Скандалом, о котором все отказываются говорить.История семьи Уинстэнли, увиденная глазами Конни, – это более полувека жизни со всеми ее радостями и потерями, отчаянием и любовью, ошибками и уроками. Это история жизни женщины, несомненно, счастливой.