– Скажите, Кейт, вы видели этот сон после того, как вы расстались с мужем?
– Да, кажется, позже.
– Тогда все очень просто. Спрут – это ваш муж, тот негодяй, который вас бросил. Вам хотелось иметь детей; маленькие спрутики – это дети. Они уползают и исчезают, потому что на самом деле их не было.
Она молчит, вспоминая.
Она сидит спиной к темнеющему окну, и снова чуть заметное мерцание отражается от ее лица и рук, но не отражается от неживых предметов.
Собственно, ничего в мире не меняется, подумал Вацлав, ничего не меняется, что бы ни происходило лично с тобой. Этот мир безразличен к тебе, пытаешься ли ты его изменить, или платишь ему тем же безразличием.
– Кейт, скажите еще что-нибудь.
– Вчера был дождь… Я снова говорю эту фразу, правда?
– Правда.
– А еще вчера я впервые увидела, как плачет мужчина. Плачет по-настоящему. Вы видели когда-нибудь?
– Да.
– А я видела впервые. Почему-то мужчинам плачется труднее. Почему?
– Потому что они плачут искренне.
– Да, наверное… Маргарет ведь его любила, я это знаю, почему же она улетела?
– Не знаю. Просто не судьба. Они влюбились сразу и были очень счастливы несколько дней. А настоящее счастье долго не длится. Вы согласны?
– Вполне.
– Он плакал после того, как узнал, что вертолет разбился.
– Наверное, что-то случилось на борту, ведь погода тогда была хорошая, это потом потеплело и пошел дождь. Как вы думаете, доктор?
– Я согласен. Что-то произошло на борту. Но этого мы с вами никогда не узнаем.
Она наклонилась вперед, и снова капля в золотой оправе сливает цветные фигурки в подобие натюрморта: золотое яблоко на красном фоне. Почти совершенная иллюзия.