Советский Союз в зеркале политического анекдота - [66]

- Это некоторые писатели, живущие на Дону.

(1966 г.)

(Речь иди о Михаиле Шолохове, выступившем на XXIII съезде КПСС с возмущением по поводу слишком "мягкого" приговора Синявскому и Даниэлю.)

А/р - Чем сейчас занят Михаил Шолохов?

- Пишет детектив о том, как он получил Нобелевскую премию по литературе за чужой роман.

(Конец 1960-х гг.)

А/р - Какой советский писатель соединяет в себе несоединимое?

- Шолохов-Синявский.

(Писатель с такой фамилией, действительно, в советской литературе имеется.)

На королевском приеме писатель Корнейчук хотел галантно поцеловать руку королеве.

- У меня экзема! - отдернула руку королева.

- Ничего, Ваше Величество, у Брежнева геморрой!

(Конец 1960-х гг.)

А. Корнейчук упал с лестницы. Вызвали врача и сообщили ему, что Корнейчук, по-видимому, повредил свой спинной хребет.

- Это исключено, - ответил врач. - Я наблюдаю его много лет и знаю, что у него такового нет и в помине.

Написав очередную пьесу, Корнейчук произнес:

-Я-таки придал ей огня.

-Лучше бы он предал ее огню, - говорили о ней шепотом.

Отец перепечатывает на машинке "Войну и мир". Приятель спрашивает:

-Для чего вы это делаете?

-А как я еще могу заставить сына это прочесть?

(1970-е гг.)

А/р - Почему "Новому миру" не дают публиковать Солженицына?

- Потому что некоторые страны Восточной Европы пригрозили ввести свои войска в Советский Союз.

(1987 г.)

О СОЦИАЛИСТИЧЕСКОМ РЕАЛИЗМЕ И ПР.

А/р - Что такое телеграфный столб?

- Это хорошо отредактированная сосна.

В "Литературной газете" в рубрике "Что бы это значило" изображен половой акт. Один читатель прислал немедленно пятьдесят вполне цензурных, разумных, зачастую остроумных ответов. Его спросили:

- Как вы до них додумались?

- Нет ничего проще. Я взял центральные газеты и стал выписывать заголовки: "Ударный коммунистический труд", "Единство", "Ее зовут Магнитка", "Навеки вместе", "Креп

нут контакты", "Союз нерушимый" и т. д. и т. п.

(1973 г.)

А/р - Что такое социалистический реализм?

- Это восхваление советских вождей на доступном для их понимания уровне.

А/р - Для чего придумали социалистический реализм?

- Чтобы кто-нибудь не вздумал реалистически описать социализм!

Стая волков поймала зайца. Были сыты, взяли в стаю. Но, однажды, изголодавшись, съели. Потом написали некролог, подписав "Волчья стая". Редактор решил, что так неудобно, и переправил на "Группа товарищей".

А/р - Что такое социалистический реализм?

- Формально-абстракционистское искажение реальности.

А/р - Какая разница между сатириком и юмористом?

- Никакой. Тот, кто хочет быть сатириком в Советском Союзе, несомненно является юмористом.

А/р - Какая разница между сюрреалистами, реалистами и соцреалистами?

- Сюрреалист пишет о том, что ощущает, реалист - о том, что видит, а соцреалист - о том, что слышит.

АНЕКДОТЫ И АНЕКДОТЧИКИ

А/р - Кто построил Братскую ГЭС?

- Любители анекдотов. С правого берега - те, кто рассказывали, с левого - те, кто их слушали.

(1950-гг.)

(В 1930-гг. существовали анекдоты сходного содержания, где действие происходило на берегах Беломорско-Балтийского канала.)

Собралась компания, где все известные анекдоты перенумерованы.

- Анекдот№72! (Смех).

- Анекдот № 354! (Смех).

Пришел новенький, непосвященный, и, чтобы не ударить в грязь лицом, брякнул наугад:

-Анекдот №811!

Все пугаются. Один показывает на стену, другой на потолок, третий на телефон.

Безанекдотье. Встречаются двое.

- Знаешь, что такое КПСС?

- Ну, скажи!

- Не знаешь? (Шепотом) Коммунистическая партия Советского Союза! Оба смеются.

А/р - Как создаются анекдоты? Садятся и сочиняют? - Нет, сперва сочиняют, а потом садятся.

(1949 г.)

Оптимистический прогноз.

А/р - Какая книга, написанная на русском языке, имеет шанс стать бестселлером в XXI веке? - "Как проржавела сталь".

-Кто сидит и сочиняет анекдоты?

-Кто сочиняет, тот и сидит.

- Что такое уцененный анекдот?

- Это анекдот, за который раньше давали десять лет, а теперь только три.

31. ИСКУССТВО

В этой серии анекдотов, как и во всей культурно-идеологической серии, язвительно констатируется и высмеивается всепроникающий контроль невежественных партийных сатрапов над искусством. Вопрос о направлениях, жанрах и формах искусства насквозь политизируется. При этом предметом партийных директив, партийной критики и партийной политики становятся не только содержание искусства, но и чисто профессиональные, жанровые, формальные его аспекты. Искусству тоже строго предписан метод "социалистического реализма", то есть сугубо традиционные формы, проникнутые восхвалением советской действительности. Поэтому тяготение, например, к абстракционизму или сюрреализму в глазах властей свидетельствует об идеологической неблагонадежности художника. Это отражено анекдотами.

Анекдотисты издеваются над неусыпным контролем над искусством и его деятелями со стороны не только государства и партии, но и органов государственной безопасности. Заметим, что этот неусыпный контроль свидетельствует о страхе, который испытывает тоталитарная власть перед свободой творчества, свободой духа. Гот же страх проявляется н в контроле над литературой, наукой, идеологией - культурой" как таковой. Высмеиваются анекдотистами и принудительные партийно-государственные "просветительные мероприятия", и бескультурье массовой публики, их посещающей.