Советские поэты, павшие на Великой Отечественной войне - [49]

Первые стихи Крайского были напечатаны в 1916 году в «Маленькой газете», затем он, находясь на фронте, печатался в «Рабочей газете», «Правде» и других петроградских и московских изданиях. После Великой Октябрьской революции поэт активно участвовал в деятельности Пролеткульта, возглавлял правление Петербургской ассоциации пролетарских писателей. В начале 20-х годов он входил в литературные группы «Космист» и «Стройка». Первый сборник стихов Крайского «Улыбки солнца» вышел в 1919 году. Крайский выступал также в печати как прозаик, драматург и литературный критик.

Алексей Крайский умер в блокаду 11 декабря 1941 года.

147. Любовь

Солнце бисером по панели

Рассыпалось, лаская людей…

Это было в веселом апреле,

В суете городских площадей.

Ты меня, одинокого, взглядом,

Словно солнцем, осыпала вдруг,

И пошел я с тобою рядом

Как давнишний, испытанный друг.

Я не помню, о чем говорили,

И не знаю, куда мы шли,

Мы Америку, может, открыли,

А быть может, и мимо прошли.

Но когда я домой возвращался,

Всё кружилось и пело, звеня,

Каждый встречный чему-то смеялся

И просил прикурить у меня.

Словно девичьи щеки, краснели

Стекла окон в закате лучей…

Это было в веселом апреле,

Накануне бессонных ночей.

1917^{147}

148. Мысли

Из пропастей сердца, из мозга извилин

Мы вырвем мятежные мысли свои

И бросим их тем, кто борьбой обессилен,

И тем, кто запутался в кольцах любви.

Внезапною молнией грозные мысли,

Ударьте, зажгите людские сердца,

Пусть видят: над бездной тираны повисли,

Пусть знают: настало начало конца.

1916–1918^{148}

149. Бессмертие

Кто скажет: «Я достиг», тот — труп окаменелый,

Кто вымолвит: «Довольно!..» — тот умрет…

Бессмертен взлет безумный, дерзкий, смелый,

Вперед, всегда вперед, без отдыха — вперед!

Бессмертно бурное, стихийное движенье,

Бессмертна мысль, горящая огнем,

Огнем желания, восторга, вдохновенья,

Горячим, трепетным, сверкающим огнем…

Желаньям нет конца, восторгам нет предела:

Еще, еще узнать! Еще, еще постичь!

Кто скажет: «Я достиг», тот — труп окаменелый,

Его не шевельнет звенящей жизни клич!

1918^{149}

150. «Мало на белом поле…»

Мало на белом поле

Выстроить армию слов.

Надо, чтобы кололи

В кровь.

Чтобы криком кричали,

Чтобы плакали вплачь,

Чтобы сами с бумаги сбегали

Вскачь.

И по сердцу каблуками

Красноармейцы по мостовой

Дробили угрюмый камень

Мой или твой.

Тогда… Но и этого мало.

Только ли разрушать?

Чтобы армия марш играла,

Чтобы марш играла душа.

Чтобы звездами каждая фраза,

Чтобы каждое сердце — звездой,

Твоему повинуясь приказу,

Покорно неслось за тобой.

И само зажигало бы камень,

И само повторяло твой зов,

И само называло стихами

Черную армию слов.

1924^{150}

151. Сальери

На ключ, на цепочку двери,

На крюк, чтоб никто не узнал.

Что я — злополучный Сальери,

Что Моцарта я доконал.

Так. Теперь бы прилечь немножко,

Мысли стылые сном освежа,

Иль… На подоконник бы, да в окошко,

Да с четвертого б этажа!..

Полно, что ты? Клубок уж размотан,

И вопрос надоедливый стерт…

Где ты, Моцарт бессмертный? Вот он,

У меня он, но Моцарт — мертв.

О, теперь мне ничто не помеха,

И величье торжественных од

Уж никто непристойным смехом

По-мальчишески не перебьет.

И подымется плавно искусство

Без таинственных выкрутас…

Но как в комнате тихо, как пусто,

Как темно от невидящих глаз!

Посмотреть — крепко ль заперты двери,

Чтоб никто бы, никто не видал,

Как над Моцартом гордый Сальери,

Непреклонный Сальери рыдал.

1924^{151}

152. «Каждый вечер… Но, может быть, поздно…»

Каждый вечер… Но, может быть, поздно

Сердце замкнутое открывать?

…Каждый вечер усталые звезды

Начинают к себе зазывать.

Каждый вечер над головою

В голубую дорогу манят

И серебряными под дугою

Колокольчиками звенят.

Голубой ли тот путь бесконечен?

Несмолкающему серебру

Улыбаются звезды вечером,

Угасая, грустят поутру.

Но бледнеют усталые звезды,

Чтобы вечером вспыхнуть опять, —

Никому, никогда не поздно

Сердце замкнутое раскрывать.

1927^{152}

153. Огонь

Вздохнув, рванулся паровоз,

И тронулся состав,

На запад сердце понеслось

От городских застав.

Послушен машинисту глаз,

Верна, крепка ладонь.

Шурует в топке кочегар —

Огонь, огонь, огонь.

Огонь, огонь. Труба гремит,

Оседлан верный конь.

— В седло! Марш-марш!.. —

Из-под копыт

Огонь, огонь, огонь.

Огонь, огонь. Заправлен танк.

Тверда стальная бронь,

На правый фланг, на левый фланг —

Огонь, огонь, огонь.

Развернут фронт, дымится фронт,

И свастика — как спрут.

Застлала мутью горизонт,

И щупальца ползут.

Но нашей Родины, — о ты,

Чудовище, не тронь:

Во всех лучах ее звезды —

Огонь, огонь, огонь.

Огонь. Огонь. Гудит мотор,

Летит крылатый конь,

И с воздуха во весь опор

Врагу — огонь, огонь!

1941^{153}

МИХАИЛ КУЛЬЧИЦКИЙ

Михаил Валентинович Кульчицкий родился 22 августа 1919 года в Харькове в семье служащих. Окончив десятилетку, он некоторое время работал плотником и чертежником, а затем поступил на филологический факультет Харьковского университета. В 1939 году Кульчицкий перевелся на второй курс Литературного института им. Горького, занимался в семинаре И. Сельвинского. Одновременно он преподавал в школе и консультировал в издательстве «Молодая гвардия». Стихи М. Кульчицкий писал на русском и украинском языках. Первое стихотворение он напечатал в 16 лет в журнале «Пионер». Своими учителями он считал В. Маяковского, В. Хлебникова, Б. Пастернака, И. Сельвинского.