Солдаты поневоле. Эльзасцы и Вторая мировая война [заметки]

Шрифт
Интервал

1

Роберт Вагнер (1895–1946) – один из высших руководителей Третьего рейха, гауляйтер земли Баден и Эльзаса. На его совести – насильственная германизация Эльзаса, принудительный призыв эльзасцев в вермахт, уничтожение десятков тысяч евреев и множество других преступлений против гражданского населения. При приближении войск союзников в ноябре 1944 года Вагнер сбежал из Страсбурга и укрылся в крестьянской семье, где был арестован американцами и выдан французским властям. В 1946 году французским военным судом был приговорен к смертной казни и расстрелян.

2

Биографии всех авторов, кроме Жоффруа Риба, составлены переводчиком. (Здесь и далее, если не указано иное, – примечание переводчика.)

3

Жоффруа Риб совсем немного не дождался освобождения Страсбурга от нацистов – генерал Леклерк вошел в Страсбург всего через две недели, 22 ноября 1944 года.

4

Скаутское движение существует во многих странах, а не только в США. Во Францию скаутское движение пришло в 1909 году и существует до наших дней в светских и религиозных формах. Союз французских скаутов (Eclaireurs Unionistes de France), в котором состоял Жоффруа Риб, объединял протестантскую молодежь с 1920 года.

5

Имперская служба труда (нем. Reichsarbeitsdienst, RAD) – национал-социалистическая организация, существовавшая в Третьем рейхе в 1933–1945 годах. С июня 1935 года каждый немецкий юноша в возрасте с семнадцати до двадцати пяти лет должен был проходить шестимесячную трудовую повинность, предшествовавшую военной службе. С начала Второй мировой войны деятельность RAD распространялась также на девушек. Имперская служба труда была составной частью экономики Третьего рейха и частью воспитания в духе национал-социализма. Военное обучение составляло существенную часть деятельности этой структуры. В Эльзасе и Лотарингии трудовая служба была введена в 1941 году.

6

Названия малоизвестных городов и деревень приведены в русском переводе или в русской транскрипции. Таблица соответствия названий приведена в конце текста.

7

Имеется в виду польско-немецкая граница 1945 года, проходившая не по Одеру, а по реке Обре.

8

Вильна – старое название города Вильнюса. Динабург – старое название города Даугавпилса.

9

Здесь и далее русские слова даны в транскрипции автора.

10

Грады – метрические градусы (полный круг – 400 град).

11

В Радинский лагерь № 188, находившийся в нескольких километрах от Тамбова, рядом с железнодорожной станцией Рада, с 1943 года собирали всех французов, попадавших в плен на Восточном фронте.

12

Количество погибших в этом лагере по разным источникам сильно разнится. Сейчас наиболее реальной представляется цифра от 5000 до 10 000 человек.

13

«Святая ночь» – знаменитая рождественская песня, написанная французским композитором Адольфом Аданом на стихи Пласида Каппо и традиционно исполняемая во время полуночной рождественской мессы в католической церкви.

14

Вольтижеры – полк легкой пехоты. Эти части существовали во французской армии с наполеоновских времен до Франко-прусской войны.

15

SNCF (Société Nationale des Chemins de fer Français) – государственная железнодорожная компания Франции.

16

Во французской школе классы нумеруются в обратном порядке. В то время это соответствовало 5-му, 6-му и 7-му классам современной российской школы.

17

18 июня 1940 года Шарль де Голль произнес по радио из Лондона свою знаменитую речь, в которой заявил, что война для Франции, несмотря на оккупацию, еще не закончена, и призвал французов не опускать руки и вступать в движение Сопротивления.

18

Mairie (франц.), Rathaus (нем.) – городская администрация.

19

На территории Эльзаса существовало два лагеря недалеко друг от друга. Один из них, Штрутхоф, был лагерем уничтожения и медицинских опытов на людях, через него прошло около 40 000 человек. А второй, упомянутый лагерь в Ширмеке, был трудовым, и туда ссылали «на перевоспитание», например, за недостаточно почтительное отношение к новым властям, за гомосексуализм или проституцию, туда же попадали и семьи тех, кто смог уйти через границу в свободную зону или уклонился от призыва в армию. Через него прошло около 25 000 человек.

20

Подробнее – см. примечание на с. 16.

21

Иностранные слова и фразы, данные курсивом, приведены на немецком языке, если не указано иное. Также курсивом даны русские слова, приведенные автором по памяти и потому записанные латиницей. Мы надеемся, что отличить их друг от друга не составит труда. – Прим. ред.

22

Reichsdeutsche (нем.) – этнические немцы, жившие на территории Германии.

23

В оригинальном тексте – Low. Возможно, имеется в виду Львов.

24

Битва при Нарвике (апрель – июнь 1940 года) – сражение между войсками Англии, Франции, Польши и Норвегии с одной стороны и силами немецкой армии и флота – с другой. В результате тяжелых боев союзники были вынуждены оставить Нарвик, и норвежские войска капитулировали.

25

В оригинальном французском тексте: l’État Russe Communiste.

26

Ныне – город Алчевск, Луганская область, Украина.

27

Иногда авторы этой книги приводят звания немецких военных по-немецки, а иногда переводят их на французский – от этого в русском тексте могут возникать несовпадения. Например, капрала в немецкой армии не существовало. Капрал французской армии соответствует ефрейтору в немецкой.

28

Автомат Калашникова поступил на вооружение советской армии гораздо позже – в 1949 году. Это слово стало нарицательным, так что здесь и далее автор употребляет слово «калашников» для обозначения автоматического оружия.

29

Ныне – Донецк, Украина.

30

Фролово, Волгоградская область. Там находился лагерь военнопленных № 50.

31

Драголюб Михаилович (1893–1946) – югославский сербский военный деятель, участник Балканских войн и Первой мировой войны, командующий движением четников во время Второй мировой войны. После Второй мировой войны югославские коммунистические власти расстреляли его и захоронили в неизвестном месте. Реабилитирован 14 мая 2015 года.

32

Пьер Эглер после прибытия в Тамбовский лагерь и до отъезда в Северную Африку занимал должность руководителя французского сектора.

33

Да здравствует славная Красная армия и ее главнокомандующий генералиссимус Сталин (нем.).

34

Да здравствует славная Красная армия и ее верховный главнокомандующий маршал Сталин (фр.).

35

Перевод с эльзасского.

36

Грубое немецкое ругательство. Дословно – собачьи свиньи (нем.).

37

Перевод с эльзасского.

38

Перевод с эльзасского.

39

Французы, находившиеся в лагере № 188, писали и Сталину, и во Французский комитет национального освобождения с просьбой об организации эльзасско-лотарингской бригады для участия в боевых действиях на стороне СССР. Текст писем приведен в справочнике документов Государственного управления по делам военнопленных и интернированных: Военнопленные в СССР. 1939–1956. Документы и материалы / Сост. М. М. Загорулько, С. Г. Сидоров, Т. В. Царевская / Под ред. М. М. Загорулько. – М.: Логос, 2000.

40

Генерал Эрнест Пети – глава французской военной миссии в СССР с 1942 по 1945 год.

41

Генерал Иван Алексеевич Петров – в 1943–1945 годах начальник Главного управления НКВД по делам военнопленных и интернированных (ГУПВИ НКВД).

42

Перевод с английского.

43

День взятия Бастилии, государственный праздник во Франции.

44

Герман Геринг (1893–1946) – один из высших деятелей нацистской Германии, создатель и главнокомандующий Люфтваффе (военно-воздушных сил Германии), рейхсмаршал. Приговором Нюрнбергского трибунала был признан одним из главных военных преступников и приговорен к смертной казни через повешение, но накануне казни покончил жизнь самоубийством.

45

В Силезии есть несколько мест под названием Биркенвальд или носящих похожие названия. Возможно, эта деревня находилась где-то рядом с Освенцимом – в пользу этой версии говорит то, что даты описываемых событий и освобождения Освенцима практически совпадают, Освенцим был освобожден 25 января 1945 года. Железнодорожная станция рядом с Освенцимом называлась Биркенау.

46

См. примечание 28.

47

В данном случае восстановить смысл высказывания не представляется возможным.

48

КГБ в 1945 году не существовало. Скорее всего, солдаты кричали: «НКВД!»

49

Немецкое название Львова.

50

Устройство Радинского лагеря № 188 и организация жизни во французском секторе подробно описаны в книге Шарля Митчи «Тамбов. Хроника плена». СПб.: «Лимбус Пресс», 2015.

51

Автор путается в географии – разумеется, до Урала далеко.

52

Перевод с эльзасского.

53

LVF (Légion des volontaires français contre le bolchévisme), Легион французских добровольцев против большевизма, – пехотный полк, созданный коллаборационистским правительством Виши и воевавший на стороне Германии на Восточном фронте.

54

Дон Камилло – главный герой серии франко-итальянских кинокомедий 1950-х годов («Маленький мир Дона Камилло» и др.) о деревенском священнике, который разговаривал в церкви с Богом просто как с другом и хозяином дома. Главную роль в этих фильмах исполнил знаменитый комедийный актер Фернандель.

55

Кинезиотерапия – разновидность лечебной физкультуры.

56

Шарль Митчи (1917–2008), не раз упомянутый Жаном Кемпфом, – сначала учитель, а затем директор начальной школы из деревни Сульцерен в Эльзасе. Его постигла такая же судьба, как и остальных героев этой книги, он был насильно призван в немецкую армию в 1943 году, дезертировал и добровольно сдался наступающим советским войскам в начале января 1944 года недалеко от города Новоград-Волынский, после чего провел в Тамбовском лагере больше года. На склоне лет Митчи написал книгу воспоминаний о своем пребывании в плену, напечатанную в 2002 году во Франции. Ее русский перевод был опубликован в 2015 году в издательстве «Лимбус Пресс» под названием «Тамбов. Хроника плена».

57

Из-за большого количества нежелающих служить в вермахте в Эльзасе в 1943 году был принят закон о коллективной ответственности семей уклонистов от призыва. Имущество всей семьи такого призывника подлежало конфискации, а сами члены семьи – переселению, что очевидным образом означало заключение в лагере.

58

Солдаты одного из подразделений дивизии СС Das Reich, в котором служили несколько эльзасцев 1926 года рождения, призванных насильно, жутким образом уничтожили все население деревни Орадур-сюр-Глан. (Здесь и далее примечания автора, в отличие от примечаний переводчика, даны курсивом. – Прим. ред.).

59

Людовик XIV.

60

В 1871 году после поражения Франции во Франко-прусской войне Эльзас и Восточная Лотарингия по Франкфуртскому договору перешли под власть Пруссии.

61

Территория Бельфо́р (фр. Territoire de Belfort) – небольшой департамент на востоке Франции, один из департаментов региона Франш-Конте. Он был образован в 1922 году на месте территории, бывшей частью региона Эльзас и оставшейся в составе Франции после ее поражения во Франко-прусской войне в 1871 году.

62

Pieds-noirs (фр.) – буквально: черноногие. Прозвище французов, проживавших в Северной Африке.

63

Робертсо – район в пригороде Страсбурга.

64

Война за независимость Алжира в 1954–1962 годах.

65

Общество студентов и выпускников университетов, существовавшее в Германии с XV века. Одним из направлений деятельности общества была поддержка неимущих студентов.

66

Имеется в виду территория основной Франции.

67

В 1918 году после окончания Первой мировой войны Эльзас и Восточная Лотарингия по Версальскому договору были возвращены Франции.

68

Wasgenwald – немецкое название Вогезов.

69

Запрещение под страхом наказания. Французский язык был запрещен, так же как и ношение баскского берета. Разговор по-французски на публике мог стоить взбучки в полицейском бандитском логове.

70

N.S.D.A.P. (National-Sozialistiche Deutscher Arbeiterpartei) – национал-социалистическая немецкая рабочая партия. Nazi (наци) – распространенное и весьма пренебрежительное сокращение (вроде «коко» для коммунистов или «редис» – для радикалов). Помогает избежать слова «социалистическая», иногда это мешает. Несправедливо называть фашистами их итальянских коллег, поскольку хотя они и были такими же тоталитарными националистами, однако на их совести нет ни расизма, ни геноцида.

71

Studienassessor (нем.) – приблизительно «учитель без звания».

72

Zirkel (нем.) – циркуль.

73

Герберт фон Караян (1908–1989) – знаменитый австрийский дирижер, много лет занимавший должность руководителя берлинского симфонического оркестра. В 1933 году, желая сделать карьеру, увы, вступил в нацистскую партию, что потом безуспешно отрицал.

74

В Германии традиционно существовало нечто вроде «Табели о рангах» для всех государственных служащих, к которым принадлежали и школьные учителя. Звание 7-го класса – довольно высокое.

75

Первый, «Как Грета стала взрослой», – пустяковина расистского содержания: состояние души белой девочки-подростка, встретившей на своем пути молодого негра в англоязычной стране. И второй, «Жертвенный путь», – история эпидемии холеры, что-то вроде «Гусара на крыше» графини Сегюр. Я забыл имена авторов.

76

Адельберт фон Шамиссо (1781–1838) – немецкий поэт, писатель и естествоиспытатель французского происхождения, семья которого эмигрировала из Франции в Германию во время Великой французской революции.

77

Генрих Гейне (1797–1856) – немецкий поэт, публицист и критик. В гитлеровской Германии его произведения были под запретом из-за еврейского происхождения и прогрессивных взглядов автора.

78

Pieds nickelés (фр.) – буквально: никелированные (блестящие) ноги. Это выражение означает что-то слишком драгоценное, чтобы этим пользоваться. Знаменитая серия комиксов под этим названием издавалась с 1908 по 1988 год, Крокиньоль – один из главных персонажей серии.

79

Бенджамен Рабье – французский художник, автор серии комиксов про утку Гедеона и создатель логотипа знаменитой торговой марки сыров La vache qui rit (буквально: смеющаяся корова).

80

HEIL HITLER: «Привет Гитлер(у)» – аллитерация (два h) – обожаемая немцами формула пламенного приветствия, обязательная, например, для учеников и учителей в начале каждого урока, а также заменяющая в деловой переписке оборот «примите уверения в совершенном почтении и т. д.». Одному наборщику, который прибавил «t» к «Heil», в результате чего фраза стала читаться как «вылечите Гитлера», эта опечатка стоила заключения в концлагерь.

81

Немецкий экзамен на аттестат зрелости, состоящий из единого экзамена по всем предметам, сдаваемый в своем лицее под председательством профессора, приглашенного со стороны.

82

Единственной приемлемой французской книгой была таблица логарифмов.

83

Буквальный перевод: заместитель руководителя урагана!

84

S. S. правильнее писать двумя руническими молниями, что выглядит более нордически: инициалы Schutzstaffel поначалу – преторианской гвардии. Впоследствии – политическое формирование, контролировавшее весь полицейский, расистский и тому подобный аппарат. Черная униформа. Шеф – рейхсфюрер Генрих Гиммлер, Reichsheini – для близких. (Игра слов – Heini по-немецки означает не только уменьшительное от «Генрих», но и «дурачок», так что получается «рейхспридурок».) Ваффен-СС – еще одни наземные войска, что-то напоминающее войска МВД в СССР. Формировались в основном (кроме эльзасцев и лотарингцев 1926 года рождения) из добровольцев. Лучше обученные, лучше экипированные и с более промытыми мозгами, чем солдаты вермахта. Серая униформа (feldgrau), те же чины, что и в вермахте, но с другими названиями (например, унтерштурмфюрер), государственную эмблему (Hoheitabzeichen) – орел со свастикой – носили на рукаве, а не на груди. Под мышкой у них была вытатуирована группа крови, что отсутствовало у насильно призванных.

85

Немецкие вооруженные силы: наземная армия – вермахт (W. H.), воздушные силы – люфтваффе (W. L.), флот – кригсмарин (W. M.). Форма наземной армии – серого цвета.

86

«Польский коридор» – в период между двумя мировыми войнами (1919–1939 годы) наименование польской территории, которая отделила германский эксклав, Восточную Пруссию, от основной территории Германии. Эта территория была передана Польше после Первой мировой войны по Версальскому мирному договору.

87

Жорж Куртелин (1858–1929) – французский писатель и драматург. Писал сатирические произведения на темы быта французской армии и жизни чиновничества.

88

Речь идет об обучении пользованию компасом-угломером для стрельбы с закрытых позиций, когда наводчик не видит цель.

89

Porteépéeträger (нем.) – дословно: тот, кто носит ремешок для подвешивания сабли, то есть портупею (sic!). Портупею носили чины начиная от фельдфебеля и выше.

Во французском языке то же слово обозначает рыбу-меченосца, над чем автор иронизирует.

90

Ad hoc (лат.) – текст, написанный специально для этого случая.

91

Коллаборационистские журналы, выходившие на французском языке в оккупированном немцами Париже в годы Второй мировой войны. Оба издания были пронацистского толка, продвигавшие антикоммунистические, расистские и антисемитские идеи.

92

Бледная спирохета и диплококк – возбудители венерических заболеваний: сифилиса и гонореи.

93

Лекарственное средство из коры бальзамных деревьев, темная липкая смола с приятным запахом. Применяется как натуральный антисептик и антипаразитарное средство.

94

Laudetur Jesus Christus («Слава Иисусу Христу!» – лат.) – обычное приветствие у католиков, на что принято отвечать: «In saecula saeculorum! Amen!» («Во веки веков! Аминь!» – лат.) – а вовсе не «Хайль Гитлер!».

95

Jammer (нем.) – унылый, печальный.

96

Николаевская область, Украина.

97

Принудительно призванные эльзасцы и мозельцы сохраняли свое воинское звание, которое они получили во французской армии, даже если они были в запасе, кроме офицеров, которых немцы не призывали. У меня нет объяснения этому обстоятельству, и я буду благодарен, если мне его предоставят. Отдельно стоит отметить, что отсутствие офицеров плохо сказалось на организации жизни военнопленных в лагере.

98

Тогда я, конечно, не мог знать, что однажды он станет моим свояком.

Кроненбург – предместье Страсбурга.

99

Швабы – презрительная кличка, которую эльзасцы давали немцам (эльзасское наречие).

100

Weinachtmänner (нем.) – буквально – дедов морозов, а по смыслу – клоунов.

101

Per pedes (лат.) – пешком.

102

Рональд Рейган, бывший губернатор Калифорнии и президент США, до начала политической карьеры был киноактером, игравшим в ковбойских фильмах.

103

Für Führer, Volk und Vaterland (нем.) – за фюрера, народ и родину (немцы любят такие аллитерации). Стандартная формула, предписанная прессе для объявлений о смерти солдат, погибших на фронте.

104

В немецкую армию, так же как эльзасцев и лотарингцев, принудительно призывали и поляков, которых немцы считали volksdeutsch – этническими немцами.

105

Hiwi – аббревиатура для Hilfswilliger – добровольцев вспомогательной службы. Их набирали обычно из местных жителей, они не были вооружены и служили возницами или выполняли другие задачи. Они носили серую немецкую форму, но без знаков отличия и, весьма вероятно, доставляли сведения партизанам.

106

Случайным.

107

Имеется в виду пистолет-пулемет Шпагина (ППШ), широко распространенный в советских войсках во время Великой Отечественной войны. Автор так называет его из-за сходства круглого магазина с коробкой сыра камамбер.

108

СА – Sturmabteilung (штурмовики), коричневые рубашки.

109

СС – Schutzstaffel (охранные отряды), преторианская гвардия Гитлера.

110

«Хорст Вессель» – или, точнее, «Песня Хорста Весселя» – политическая песня, которая с 1929 года была маршем СА, а позже, в 1930–1945 годах, являлась официальным гимном Национал-социалистической немецкой рабочей партии (НСДАП) и де-факто была вторым гимном нацистской Германии, так как на всех официальных мероприятиях обычно сразу после гимна «Песня немцев» пели «Хорст Вессель». С 1940 года это стало обязательно, символизируя «единение страны и партии».

111

Веймарская республика – Германия в период 1919–1933 годов. Названа так по названию города Веймар, где в 1919 году была принята демократическая конституция. Автор считает, что вина в падении Веймарской республики лежит не только на ультраправых (национал-социалистах), но и на левых (коммунистах).

112

Русские сапоги (valinki), сделанные целиком из войлока, включая подошвы, в морозы позволяли ходить по снегу бесшумно, и ноги были в тепле. Очень распространены в сибирских военных частях.

113

Spaetzle (шпетцле) – национальное блюдо, распространенное в Эльзасе и в южной Германии, – кусочки теста, содержащего большое количество яиц.

114

«Svinaïa tuchomka. Oscar Mayer Chicago» – этикетка на консервных банках свиной тушенки. Пустые банки служили заключенным в лагере мисками или иногда «ночными вазами» в вагонах эшелонов.

115

В сентябре 1941 года по указу Сталина немцев Поволжья демобилизовали из действующей армии. Почти все они были депортированы на Урал, в Сибирь и Казахстан.

116

Луи Пастер (1822–1895) – французский ученый-химик, один из основоположников современной микробиологии и иммунологии, открывший вакцину от бешенства, сибирской язвы и многих других болезней.

117

Французская свободная армия – вооруженные силы движения «Свободная Франция» под командованием Шарля де Голля. 1500 военнопленных французов действительно отправили в июле 1944 года через Тегеран и Палестину из Тамбовского лагеря в Алжир, где базировались войска «Свободной Франции». Однако автор воспоминаний Бернар Клерляйн прибыл в Тамбов только в сентябре 1944 года.

118

Популярная марка французских сигарет «Gauloises».

119

Лагерь военнопленных № 188 в СССР, около города Тамбова, в черноземной зоне между Москвой и Сталинградом (ныне Волгоградом), служивший местом сосредоточения французов: эльзасцев и мозельцев, LVF (легион французских добровольцев) и дивизии СС «Шарлемань», бывших узников шталагов и офлагов (немецких лагерей военнопленных), а кроме того, немецких, венгерских, итальянских, румынских пленных и даже четырех американцев! Летом 1944 года 1500 эльзасцев и лотарингцев были репатриированы в Северную Африку через Тегеран, остальные должны были дождаться конца лета 1945 года.

120

Барак (по-русски – zemlianka) – яма, крытая бревенчатой крышей, которая в свою очередь покрыта дерном, вровень с землей. Может вмещать более 200 человек на нарах в два этажа. Пленные спали на голых досках.

121

Когда в 1945 году Советская армия освободила Восточную Пруссию, французов из этих лагерей, взятых в плен в 1940 году при поражении Франции, отправили не на родину, а в Тамбовский лагерь.

122

Во Франции существует долгая традиция держать в военной части собаку как талисман удачи, часто эти собаки являются частью личного состава подразделения.

123

Job – распространенная во Франции марка папиросной бумаги.

124

Его имя было Иоганн Шаукель. Он был по происхождению немецкий или австрийский еврей, бывший член Коминтерна. Часть его семьи была уничтожена нацистами.

125

До войны Олари был рабочим на автомобильном заводе «Рено», расположенном в парижском пригороде Бийанкур. В 1936 году, после прихода к власти Народного фронта и правительства Леона Блюма, там состоялась масштабная забастовка рабочих, широко поддержанная населением Франции, причем коммунистическая партия Франции не только не поддержала эту рабочую акцию прямого действия, но активно ей противодействовала. Результатом этой забастовки стало улучшение положения рабочих и введение 40-часовой рабочей недели. Был ли Олари в рабочем комитете или, напротив, исполнял указания компартии, неизвестно.

126

Данные немецкого Красного Креста. Численность населения лагеря в декабре 1943 года: 15 000 человек. Дневная смертность: лето 1943 года – 30 человек в день, лето 1944 года – 45 человек в день. На 1 сентября 1944 года в братских могилах были захоронены 17 000 заключенных, по 300–500 тел в каждой.

В работах разных историков число умерших сильно разнится, сейчас наиболее реальной представляется цифра от 5000 до 10 000 человек.

127

Барак № 22 – морг Тамбовского лагеря № 188, куда зимой слоями складывали раздетые трупы, мороз не позволял хоронить их в общих могилах.

128

Я должен признать, правды ради и к моему большому стыду, что зачинщиком драки с авиаторами был я. Накануне того дня, когда нас, четверых эльзасцев, должны были разослать из RAD в разные стороны, нас одолела хандра и мы испытывали сильное желание поколотить господ авиаторов, немцев до мозга костей. Драчуны и хулиганы – это люди, которым зачастую просто неуютно жить на свете. Что же касается моего друга Леона Гриммона, то я очень обрадовался, встретив его на собрании бывших узников Тамбова. Он все еще самый хороший и самый мирный, хотя уже не такой силач, как в Лехфельде.

129

Freies Deutschland («Свободная Германия») – советская немецкоязычная газета, которая периодически появлялась в лагере, издавалась группой военнопленных под руководством генерала Зейдлица, взятого в плен в Сталинграде. Был ли это зародыш ГДР?

130

Судьба (греч.).

131

Томми – широкоизвестное прозвище английских солдат. Как фрицы – про немцев или иваны – про русских.

132

Все репатрианты должны были пройти рентген легких. Данные этих обследований были бы очень полезны впоследствии при получении пенсий по инвалидности, если бы их не съели крысы в Венсенском замке.

В Венсенском замке находится военный архив Франции.


Рекомендуем почитать
Братья Бельские

Книга американского журналиста Питера Даффи «Братья Бельские» рассказывает о еврейском партизанском отряде, созданном в белорусских лесах тремя братьями — Тувьей, Асаэлем и Зусем Бельскими. За годы войны еврейские партизаны спасли от гибели более 1200 человек, обреченных на смерть в созданных нацистами гетто. Эта книга — дань памяти трем братьям-героям и первая попытка рассказать об их подвиге.


Сподвижники Чернышевского

Предлагаемый вниманию читателей сборник знакомит с жизнью и революционной деятельностью выдающихся сподвижников Чернышевского — революционных демократов Михаила Михайлова, Николая Шелгунова, братьев Николая и Александра Серно-Соловьевичей, Владимира Обручева, Митрофана Муравского, Сергея Рымаренко, Николая Утина, Петра Заичневского и Сигизмунда Сераковского.Очерки об этих борцах за революционное преобразование России написаны на основании архивных документов и свидетельств современников.


Товарищеские воспоминания о П. И. Якушкине

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Последняя тайна жизни

Книга о великом русском ученом, выдающемся физиологе И. П. Павлове, об удивительной жизни этого замечательного человека, который должен был стать священником, а стал ученым-естествоиспытателем, борцом против религиозного учения о непознаваемой, таинственной душе. Вся его жизнь — пример активного гражданского подвига во имя науки и ради человека.Для среднего школьного возраста.Издание второе.


Зекамерон XX века

В этом романе читателю откроется объемная, наиболее полная и точная картина колымских и частично сибирских лагерей военных и первых послевоенных лет. Автор романа — просвещенный европеец, австриец, случайно попавший в гулаговский котел, не испытывая терзаний от утраты советских идеалов, чувствует себя в нем летописцем, объективным свидетелем. Не проходя мимо страданий, он, по натуре оптимист и романтик, старается поведать читателю не только то, как люди в лагере погибали, но и как они выживали. Не зря отмечает Кресс в своем повествовании «дух швейкиады» — светлые интонации юмора роднят «Зекамерон» с «Декамероном», и в то же время в перекличке этих двух названий звучит горчайший сарказм, напоминание о трагическом контрасте эпохи Ренессанса и жестокого XX века.


Островитянин (Сон о Юхане Боргене)

Литературный портрет знаменитого норвежского писателя Юхана Боргена с точки зрения советского писателя.