Социальная сеть: как основатель Facebook заработал $ 4 миллиарда и приобрел 500 миллионов друзей - [9]

Марк был интровертом. Небольшого роста худощавый паренек с вьющимися русыми волосами и веснушчатым лицом. В его девятнадцать ему скорее можно было дать лет пятнадцать. Его стандартная униформа – мешковатые джинсы, резиновые шлепанцы (даже зимой) и футболка с остроумным изображением или фразой. Особенно ему нравился рисунок с обезьянкой, читающей книгу «Code Monkey» (дословно это словосочетание на русский можно перевести как «обезьяна кодирующая»; на жаргоне программистов малоквалифицированный специалист, пишущий несложные программы для себя и своих друзей, набивающий программный код, не задумываясь над архитектурой программного обеспечения, простотой реализации поставленных задач и дизайном пользовательского интерфейса. – Примеч. ред.)

Незнакомым людям Цукерберг мог показаться замкнутым, но это впечатление было обманчивым. Когда он о чем-то рассказывал, его лицо светилось одержимостью, а глаза горели энтузиазмом. В компании он старался не вступать в разговор, пока не выскажутся другие. Он наблюдал. Мог просто внимательно смотреть на вас, пока вы говорите, и хранить молчание. Если ваш спич вызывал у него интерес, Марк оживлялся и начинал фонтанировать идеями, а его речь лилась беспрерывным потоком. Но если вы выступали слишком долго или говорили банальности, то Марк начинал смотреть сквозь вас. По завершении монолога Цукерберг мог пробормотать «угу» и сменить тему разговора, а мог и просто уйти прочь. Он всегда глубоко все обдумывал и был крайне рационален. Свои идеи он тщательно записывал мелким каллиграфическим почерком, а иногда пользовался для этого ноутбуком.

Девушкам очень нравилась его озорная улыбка. За редкими исключениями у него всегда была подружка. Молодых девиц привлекала его уверенность в себе, чувство юмора и непочтительность к авторитетам. На лице Марка постоянно присутствовало удовлетворенное выражение, которым он будто бы хотел сказать: «Я знаю, что делаю». Цук, как его называли в университете, всегда имел вид человека, успешное будущее которого гарантировано, чем бы он ни занимался. Так и оказалось.

В заявлении на зачисление в Гарвардский университет, отправленном Марком двумя годами ранее, едва уместился перечень всех похвальных грамот и наград, полученных им в старших классах. Он был призером олимпиад по математике, астрономии, физике и классическим языкам, а также капитаном и самым ценным спортсменом университетской команды по фехтованию, а еще свободно читал и говорил на французском и древнегреческом языках, иврите и латыни. (По этому поводу Марк, со свойственным ему сдержанным юмором, шутил, что предпочитает мертвые языки из-за своего ужасного произношения.) Исключительно высокий статус студента Гарвардского университета не пугал и не был чем-то новым для Цука. Раньше он посещал элитную академию Филипса Эксетера, выпускники которой чаще всего поступали в высшие учебные заведения «Лиги плюща» (ассоциация восьми элитарных американских университетов. – Примеч. ред.). Причем перевелся он в нее скорее от нечего делать, просто ему надоело посещать государственную школу в своем родном городке Доббс-Ферри в сорока минутах езды к северу от Нью-Йорка.

Марк – второй ребенок в семье и единственный сын (у него три сестры). Отец – дантист, мать – психолог. Дом его родителей, хотя и самый большой в округе, достаточно скромный. В подвальном помещении оборудован стоматологический кабинет, большую часть которого занимает гигантский аквариум. Старший Цукерберг – довольно неординарная личность. Местные жители прозвали его «Доктор Ц., который лечит без боли». На его веб-сайте красуется следующее объявление: «Мы стараемся угодить даже самым трусливым клиентам», что и обыгрывается в сатирической сценке, изображенной на указателе стоматологического кабинета. Сестры Марка, как и он сам, добились значительных успехов. (Старшая, Рэнди, сейчас главный маркетолог Facebook). С ранних лет Марк демонстрировал склонность к техническим наукам: темой вечеринки в день своей бар-мицвы (обряда инициации, означающего, что еврейский мальчик, достигший 13 лет, становится совершеннолетним в религиозном отношении и возлагает на себя все религиозные обязанности. – Примеч. ред.) он избрал фильм «Звездные войны».

Апартаменты, в которых жил Марк Цукерберг в студенческом общежитии, были одними из самых маленьких в Керкленд-хаусе. В каждой из двух спален стояли двухъярусная кровать и небольшой столик. Его соседом по комнате оказался Крис Хьюз, привлекательный блондин, специализирующийся на литературе и истории, но при этом особый интерес питающий к политике. Крис с Марком разобрали двухъярусную кровать, решив, что будет справедливо, если никто не окажется «сверху». Две кровати заняли почти все помещение, и протиснуться между ними можно было с большим трудом. Столик оказался практически бесполезным, поскольку был полностью завален каким-то старым хламом. По соседству жили еще двое парней. Первый, Московиц, трудолюбивый молодой человек с набриолиненными волосами и прямой осанкой, будущий экономист. Второй – Билли Олсон, актер-аматор и большой задира.