Собрание сочинений в 4 томах. Том 1 - [2]

В 20-е годы «Правда» в своей деятельности исходила из ленинского обращения к работникам печати, где подчеркивалась необходимость уделять «побольше внимания самым простым, но живым, из жизни взятым, жизнью проверенным фактам коммунистического строительства…»[1]. И разъездной корреспондент «Правды» Н. Погодин, постоянно находясь на переднем крае борьбы за новую жизнь, остро чувствовал ее биение и с поразительной зоркостью обнаруживал в советских людях «красные ростки» нового, коммунистического. Начиная с 1921 года в таких газетных миниатюрах, как «Об очерках-докладах», «Как писать», «Красный факел» в гостях у рабочих», «С диспута о литературе», «Искры эпохи» и других, определились идейные и эстетические взгляды молодого журналиста. Свое наиболее полное выражение они нашли в статьях «Уходи!.. Уходи!..» и «Новый материк», написанных в Азербайджане.

В статье «Уходи!.. Уходи!..» Погодин с позиций современности и ее героя резко критикует эстетов от литературы и кино, которые отворачиваются от повседневного героизма простых тружеников и, стремясь уйти от действительности, создают псевдоромантических героев. В статье «Новый материк» он пишет о людях творческого труда, о наших героях-современниках: «У нас в Баку люди своими руками творят землю, увеличивают площадь суши, создают новый материк, и кто же знает об этом?»

Идея неразрывной связи советской литературы с советской действительностью становится основной идеей Н. Погодина, которую он пронес через все творчество. В последней своей статье, опубликованной посмертно, он писал: «Меня волнует главный вопрос нашей литературы — современность и ее герой…»

В своих статьях и очерках молодой журналист умел отражать явления, только-только намечающиеся в жизни, и находить в характере советских людей ленинские черты. В 1921 году на примере 1-й Донской государственной фабрики он показывает, как «в руках рабочего» (так называется и статья), который поставлен Советской властью директором, ожило разрушенное предприятие. Сущность руководителя нового типа, поднятого из низов Советской властью, заключается, по мнению Н. Погодина, в ленинской любви к народу, в преданном служении ему. Поэтому рабочие и любят своего директора и сам журналист любит своего героя, который является для него примером бескорыстного служения народу. Образ директора Бахметьева — это начало пути Погодина к показу образов советских руководителей, выполняющих предначертания партии. С самых первых литературных шагов и в течение всей жизни его увлекали неуемные, несгибаемые, целеустремленные люди.

В 1926 году Н. Погодин опубликовал сборник статей и очерков «Красные ростки». В этом сборнике ярко выражено авторское отношение к своим героям. Он любит или ненавидит их и всегда выносит свой журналистский приговор.

Свою первую книжку Н. Погодин посылает на суд М. Горькому в Сорренто, откуда вскоре получает ответное письмо, в котором великий писатель с присущей ему прозорливостью определил самое существенное в таланте Погодина. Он дал высокую оценку его умению передать «не просто внешние изменения старого русского быта, не мелочи, а глубочайшее перерождение старинного русского человека…»[2].

В 1928 году разъездной корреспондент «Правды» прибыл на Урал. Там, на Златоустовском заводе, он написал статью «Поэма стальная», где поэтизировались самоотверженные, одержимые творческим горением советские люди, способные решить любые задачи, поставленные Родиной. Статья была насыщена ярким диалогом, острой конфликтностью и местным колоритным языком.

В 1929 году, находясь на Волге, где шло строительство самого крупного в стране тракторного завода, Погодин опубликовал в «Правде» серию очерков под общим названием «Тракторострой». Первый очерк назывался «Темп», и в нем рассказывалось о невиданных и даже немыслимых ранее в нашей стране темпах гигантского строительства и — что было самым важным — о том, как социалистический труд создает социалистическую личность.

«Но мне этого было мало, — вспоминал, говоря об очерке, Н. Погодин, — и я вдруг решил рассказать людям об этом чуде на Волге через театр — я сел писать пьесу…». Его неудержимо потянуло показать этих чудесных людей, с которыми он сдружился на Тракторострое, и в первую очередь руководителей строительства — директора Василия Иванова и прораба-американца Джека Колдера. Ведь это они развернули небывалые и немыслимые ранее в нашей стране темпы строительства, покорившие Погодина.

Он понимал, что «темп» — понятие не только техническое, что теперь в темпах строительства для его Родины решается историческая задача, а лозунг партии «Догнать и перегнать» равнозначен «быть или не быть». Поэтому ударное слово «Темп» и стало названием пьесы.

Перед глазами Погодина возникали отдельные эпизоды, которые он наблюдал на Тракторострое, полные глубокого смысла и драматичности. А записанный и вошедший в очерк спор у начальника строительства? Он же прямо просился в пьесу… «Эта драматичность, — рассказывал позднее Н. Погодин, — без особых усилий с моей стороны, а иногда и без моего ведома проникала в мои простые сцены и соединяла в один кусок бурной жизни мою первую пьесу «Темп», — а писал я ее в темпе газетных очерков, ровно неделю…». Он забывал, что эта неделя явилась как бы итогом его десятилетней напряженной журналистской работы…