Собрание сочинений. Том 1. Второе распятие Христа. Антихрист. Пьесы и рассказы (1901-1917) - [92]

(отрывисто). Я согласен…

Вильтон (стоя). Причём я должен вас предупредить, что малейшее нарушение ваших обещаний повлечёт за собой все известные вам последствия.

Пастор. Я исполню всё… можете быть совершенно уверены.

Терезита (входит). Пастора желает видеть…

Пастор (перебивая). Скажи, что я занят.

Вильтон (складывает свои бумаги). За вами придут ровно в два часа.

Не кланяясь, идёт к двери и почти сталкивается с Лией. Молча кланяется ей и проходит мимо.

Лия. Торы нет дома… я знаю…

Пастор (в сильном волнении). Лия… ты с ума сошла!

Лия. На одну минуту… Торы нет… По делу… я решила ехать за тобой… куда бы ни было. Ты должен немедленно телеграфировать свой адрес.

Пастор (подчиняясь её тону). Это невозможно. Я обещал ни с кем не переписываться.

Лия. Всё равно… Тогда я еду сегодня же… В одном поезде с тобой… С каким ты едешь?..

Пастор. В три.

Лия. Половина третьего я буду на вокзале…

Пастор (упавшим голосом). Брось… Лия… Не стоит… связываться с такою дрянью…

Лия (оглядывается). Пора идти…

Обнимает его. Целует долгим, страстным поцелуем.

Пастор. Прощай… могут прийти…

Лия. Прощай… Ровно половина третьего…

Уходит.

Пастор (берёт со стола шляпу. Кричит в дверь). Терезита! Я ухожу.

Терезита (из другой комнаты). Хорошо.

Сцена некоторое время пуста.

Тора (несёт открытый саквояж. За ней Терезита с бельём на руках). Положи здесь. И сейчас же пошли мальчика к прачке… Пусть она пришлёт бельё пастора, которое готово.

Терезита уходит. Тора садится на диван. Беспомощно облокачивается на стол. Длинная пауза. Приходит в себя. Оправляется. Начинает укладывать вещи пастора. Входит Терезита.

Терезита. Послала.

Тора. Ты приготовила новый сюртук пастора?

Терезита. А вот он.

Тора. Хорошо бы его завернуть во что-нибудь.

Терезита завёртывает сюртук.

Найдётся ли у нас толстая верёвка перевязать сундук?

Терезита. Должна найтись. В прошлом году, когда пастор ездили… (Закрывает лицо фартуком и всхлипывает.)

Тора (спокойно). Что с тобой? Перестань. Пойди на чердак и принеси верёвку.

Терезита уходит. Тора стоит задумавшись. Быстро подходит к столу; берёт маленьких бронзовых медвежат, завёртывает их в бумагу.

Тора. Я положу их… Он так любил… Звал меня медвежонком… (Внезапно зарыдав.) Милые, милые… (Судорожно целует свёрток.)

Входит Терезита.

Терезита. Я положила верёвку на сундук.

Тора. Ступай, голубушка. Я одна.

Терезита. Помогла бы я вам.

Тора. Я же всегда укладывала вещи пастора… в дорогу. Спасибо, я сама.

Терезита уходит. Тора укладывает чемодан. Сзади в дверях показывается пастор. Тора не замечает его. Пауза.

Пастор (тихо). Тора…

Тора (оборачиваясь). Ты… Арнольд… Я укладываю твои вещи… За тобой придут через час… Надо торопиться.

Пастор. Тора… Я не могу так расстаться… (Подходит к ней.) Тора… я с ума сойду…

Тора (хочет улыбнуться). Ну что ты… Ну не надо…

Пастор. Расплата… сон… что это…

Тора. Не спрашивай, Арнольд… Мне жутко с тобой. Я ничего не знаю. Должно быть, надо…

Пастор. Я не буду. Я уйду.

Тора. Я уложу твой новый сюртук…

Пастор. Да, уложи.

Тора. На столе лежит пакет. Его передать…

Пастор. Да, там написано… Тора… одно слово…

Тора (молчит).

Пастор. Ты никогда ко мне не приедешь?

Тора (тихо). Никогда.

Пастор (с тоской). Ну почему… почему, Тора? Мы можем быть счастливы… Нет, я не могу… я не то…

Тора. Надо всю жизнь. С начала. Я не знаю, как это сказать…

Пастор. Ты думаешь, это Бог?

Тора (испуганно). Я не понимаю. Ты что…

Пастор. Наказание, за грех всей жизни?..

Тора. Я не сужу. Я ничего не понимаю. Это больше сил моих.

Пастор. Нет, это синий угар… Да, да. Тора. Я зачем-то должен погибнуть. Тора… Тора… одна ты можешь. Любовь одна…

Тора (твёрдо). Арнольд… я не люблю тебя больше… я уж сказала тебе… Ты должен понять. Простить, если можешь…

Пастор (бессильно). Разве может любовь исчезнуть в одну ночь?..

Тора. Может.

Пастор (с силой). Ты ломаешь себя. Ты обманываешь себя… Маленькая Тора… Ты любишь… я наверное знаю, что любишь…

Тора. Нет. Не люблю… Не мучай… Навсегда прошло…

Пастор (задыхаясь). Не могу…

Тора (решительно). Ну, постой. Не унывай. Сядем и поговорим с тобой. Вот тут, на диване.

Садится и усаживает рядом с собой пастора.

Пастор. Тора… Торочка… маленькая… Так всё вспоминается… вспоминается… Сидели… за этим столом…

Тора. Ну, постой… постой… Ты только не сердись на то, что я тебе скажу… я тебе всё скажу… всё… Ты только не плачь, родной мой… Я не могу, когда ты плачешь… Ну, слушай… Ты знал других женщин, ты много грешил… Я тут ничего не могу понять… Может быть, никто не может понять… и судить. Я не об том. Это не убило бы во мне любви… Но пойми, как ты лгал… как искренно лгал. Значит, и всё, может быть, было неправдой… и я тебя совсем не знаю… Кто ты? Ты другой!.. я не такого любила… Ты, может быть, лучше того… я не знаю. Прежний Арнольд умер, исчез… Пойми…

Пастор. Тора… постой… Тора…

Тора. Подожди, родной, ты только не сердись… я не умею говорить. Ведь ты всегда всё за меня делал… Ну, постой…

Пастор. Ты не можешь не верить мне, Тора!

Тора. Не верю… не верю, Арнольд… что бы я дала, чтобы поверить снова… Ни одному твоему слову не верю… Что бы ты ни говорил теперь, я думаю буквально следующее: да, может быть, правда, а может быть, притворяется… Говорит – мучается. Да, может быть, мучается, а может быть, лжёт. Говорит – любит… может быть… может быть…