Смертоносный груз «Гильдеборг» - [81]

На улице безнадежно лил дождь, затяжной холодный дождь. Снова я стоял под окном бунгало на окраине Уанки и трясся от холода. Корнелия, бледная и сокрушенная, жалась к стене. Ожидание!

Я попытался воскресить в памяти лицо Августы, но оно куда-то исчезло, ускользнуло. Осталась только неясная плоскость. Я не мог себе представить собственную жену. Эти два слова звучали для меня нереально и чуждо. Они уже давно потеряли содержание, не имели формы, ничего не выражали. Неожиданно мне пришло в голову, что она, скорее всего, за меня получила пенсию, что она, собственно, вдова… Вот будет неожиданность, когда я восстану из мертвых!

Я спрятал лицо в воротнике пальто и засмеялся. Я, по правде говоря, списан в расход. Ведь судно исчезло в открытом море. Как просто меня может любой убить и закопать. Никто меня не хватится, для мира я давно уже не существую.

Приступ веселья прошел — чему я мог смеяться?

Экспресс неутомимо мчался по равнине, поросшей сочной зеленью. Черно-белый скот. Равнина тянулась почти до самого моря. Капли дождя дробились об окна, и поток воздуха срывал их обратно. Дрожащие водоросли. Возможно, что я тут — в безопасности. Две женщины неопределенных лет и старый мужчина с трубкой. Я наблюдал за ними через щелку между концами воротника пальто. Мне вдруг снова захотелось очутиться среди саванны, разбить лагерь в высокой траве и приготовить душевой баллончик.

Почти в полночь я вышел на главном вокзале Амстердама. Запах моря и кашляющий звук буксирных судов с Эйсселмерского залива, забегающего глубоко в город. Здесь никогда не спят. Это особенный город. За окнами витрин дремлет архаичное семейное спокойствие, а на набережной — весь мир. Море сливалось с дождем прямо перед глазами. Когда я тут выходил впервые, я был очарован. Теперь я только прошел вдоль рядов такси, выбрал себе последнее, которое как раз возвращалось. Для уверенности — никогда не знаешь, что может случиться.

Хорошо еще, что название улицы я не забыл. Некоторые названия всегда живут в памяти.

— Без объездов! — сказал я неприветливо, как только заметил, что таксист хочет повозить меня по городу. Он немедленно вернулся на нужный перекресток. Было самое время, если я хотел ее застать еще в «Де-Пайпе». Через минуту закончится полночный номер.

В начале Nieuwe Doelenstraat[15] я дотронулся до плеча шофера: "Здесь!" Машина бесшумно остановилась. Порядочные люди уже спали. Только холодные вспышки неона и очертания запотевших окон. Отсюда дойду пешком!

Все еще сильно лил дождь, вероятно, сильнее, чем днем. Тяжелая туча выходила прямо из моря, ползла по крышам домов. Я поднял воротник пальто, засунул руки в карманы и торопливо зашагал. Фары такси осветили вдали зеркально-мокрую проезжую часть. Другой мир, искусственный. Город в стеклянной бутылке. Улица была пустой, только ряды оставленных машин.

Но я не пошел прямо к сияющему входу в «Де-Пайпе». На перекрестке я свернул влево, чтобы обойти весь блок и попасть к заднему ходу для служащих.

Тут было тихо и пусто. Все приметы столицы исчезли, темно-зеленый канал, перерезанный мостками, окаймлял улицу, из спящих домов смотрели минувшие столетия. Я замедлил шаг, на меня дышало волшебство былого века, увядающий аромат прошлого. Здесь я не должен бояться. Только потухшие глаза автомобилей.

Я прошел через проезд между домами и через мощеный двор до длинного коридора в противоположном крыле. Служебные помещения, раздевалки и склады. Оттуда-то я услышал аплодисменты. Августа стояла сейчас перед зрителями.

Я глубоко вздохнул, открыл стеклянные двери и направился в дальний конец коридора. Туда каждый день спешила Августа на работу. Неожиданно на меня обрушился град воспоминаний. Как она меня, интересно, примет? Ведь мы были супругами, разве можно это забыть?

Я остановился перед одной из дверей и внимательно осмотрел ее. На ней не была ни номера, ни визитки, просто-напросто обычная дверь. Я тихо постучал и заглянул внутрь. Зрители все еще аплодировали. Это было здесь. Знакомое зеркало, столик и шифоньер, запах пудры и духов, не исчезающая вуаль сигаретного дыма.

Я вошел. На стенах фотографии танцовщиц, всех, которые здесь перебывали. Последней была Августа. Я улыбнулся. Так это она? И ее лицо я забыл. Я снял с кресла брошенный костюм: вечный беспорядок. В чашке остатки кофе. Снял промокшее пальто и с облегчением сел.

Тихо и тепло. Еще минуту я мог спокойно все обдумать. Осмотреть вещи, которые составляли ее мир. Искусство, как и все другое…

Может быть, это искусство, не знаю. Скорее всего, заклинание человеческого рода, магические шифры пола. Аббревиатура нашего века.

Я блуждал взглядом по комнате. Здесь она жила своей жизнью, воплощала свои мечты, если имела такие. Нет, определенно имела, я знал, что имела. Только они изменились, давление жизни исказило их, блестящая политура отваливалась. Цену имеет только тройская унция.[16]

Я услышал музыку, аплодисменты утихли. Программа продолжалась. Я чувствовал, как у меня начинает резко биться сердце. Столкновение!

Вдалеке, на противоположном конце коридора, послышался стук туфелек. Она бежала. Я глубоко вздохнул: что, собственно, я хочу? Что ей скажу? Что возвращаюсь по собственным следам?