Смерть и дева. Эхо незнакомцев [заметки]
1
В годы войны и некоторое время после в Великобритании было введено рационирование не только на продукты, но и на бензин, одежду, обувь и др. Гражданам выдавали книжечки с карточками (купонами). — Здесь и далее примеч. ред., если не указано иное.
2
Древнеримское название Уинчестера. — Примеч. перев.
3
Нимфа — приманка для рыбной ловли, имитирующая личиночную стадию развития насекомых.
4
Так называемая Английская революция XVII века — социально-политический переворот 1640–1660-х годов в Англии, сопровождавшийся гражданскими войнами, казнью короля, провозглашением республики и закончившийся установлением режима парламентской монархии. — Примеч. перев.
5
6 футов — ок. 1,8 м.
6
Рабиндранат Тагор (1861–1941) — индийский писатель, поэт, композитор, художник и общественный деятель. Первый среди неевропейцев получил Нобелевскую премию по литературе (1913 г.).
7
Бесси Манди — первая жена серийного убийцы Джорджа Джозефа Смита, который женился, страховал жизнь своей жены, а затем топил ее в ванной, инсценируя несчастный случай.
8
1 миля — ок. 1,6 км.
9
Исаак Уолтон — английский писатель XVII века. Автор трактата о рыбной ловле, который содержит не только практические советы, но и шутки и анекдоты. — Примеч. перев.
10
Побеждает все (лат.). Лора заменяет слово в латинских изречениях Amor omnia vincit (Любовь побеждает все) и Labor omnia vincit (Труд побеждает все). — Примеч. перев.
11
6 дюймов — 15,24 см.
12
Открытый вердикт выносится, когда присяжные подтверждают, что смерть является подозрительной, но без возможности доказать причину.
13
Декан — старший священник, наблюдающий за группой приходов. — Примеч. перев.
14
Строка из пьесы У. Шекспира «Сон в летнюю ночь».
15
«Ныне отпущаеши…» (лат.), начальные слова молитвы Симеона Богоприимца. — Примеч. перев.
16
«Величит» (лат.), первое слово славословия Богородицы «Величит душа моя Господа…». — Примеч. перев.
17
Строка из поэмы М. Дрейтона «Нимфидия, или Двор фей».
18
Строка из стихотворения Т. Кэмпиона.
19
Сомнительно. Вероятно, это широко распространенная теория, но она, разумеется, не применима к полтергейсту. — Прим. автора.
20
Тайная комната, в которой прятали священников-католиков во времена гонений в XVI веке. — Примеч. перев.
21
Полоса берега, которую отводили для людей или лошадей, тянущих судно на бечеве. — Примеч. перев.
22
Героиня древнегреческой мифологии, знаменитая красотой и быстротой бега; предлагала соискателям своей руки состязание в этом виде спорта. — Примеч. перев.
23
Дом номер 50 на лондонской Беркли-сквер, в котором за несколько веков погибло множество людей, в том числе по непонятным причинам, и где до сих пор, по свидетельству очевидцев, орудуют привидения. — Примеч. перев.
24
Больной мономанией, навязчивой увлеченностью одной идеей или субъектом.
25
Аллюзия на стихотворение К. Россетти.
26
Французская дворянка, убийца одного из лидеров якобинцев Жана-Поля Марата. Была девственницей.
27
6 футов — ок. 1,8 м.
28
8 футов — ок. 2,44 м; ок. 7 футов — 2,13 м.
29
1 дюйм — ок. 2,5 см.
30
Кольдкрем — изобретенная в Англии белая мазь из миндального масла, спермацета и белого воска. Используется против наружных воспалений и для смягчения кожи.
31
100 футов — ок. 30,5 м.
32
30 квадратных футов — ок. 9 м>2.
33
Мистер Пим — герой романа английского писателя А. А. Милна «Мистер Пим проходит мимо». — Примеч. перев.
34
Строчка из стихотворения Д. Мильтона.
35
Надземная железная дорога Ливерпуля — система линий электрифицированной железной дороги, открытая в 1893 году и прекратившая свое существование в 1956 году.
36
5 футов 10 дюймов — ок. 178 см.
37
Фактотум — личный секретарь, доверенный слуга.
38
Жена Потифара — безымянный персонаж Ветхого Завета, жена хозяина Иосифа, находившегося в египетском рабстве. Она возжелала красивого юношу и захотела добиться его благосклонности. Когда же он отверг ее домогательства, она обвинила его в попытке изнасилования, показав плащ, который он потерял, и за это его бросили в тюрьму. — Примеч. перев.
39
Строчка из пьесы «Невеста в трауре» У. Конгрива.
40
10 стоунов 9 фунтов — ок. 67,5 кг.
41
Иезавель — персонаж Библии, жена израильского царя Ахава, она была язычницей и отличалась кровожадной жестокостью; став царицей, стремилась насадить в израильском народе идолопоклонство. — Примеч. перев.
42
100 ярдов — ок. 91,5 м.
43
6 футов — ок. 1,8 м.
44
3 фута — ок. 0,9 м.
45
10 футов — ок. 3 м.
46
1 дюйм — ок. 2,5 см.
47
20 миль — ок. 32 км.
48
Строчка из стихотворения «Прекрасное время» Г. Дэвиса.
49
200 ярдов — ок. 183 м.
50
Стихотворная пьеса «Комус» поэта Дж. Мильтона. — Примеч. перев.
51
Френоло́гия — псевдонаука, основным положением которой является утверждение о взаимосвязи между психикой человека и строением поверхности его черепа.
52
Пеней — древнегреческий бог реки Пиньос в Фессалии. — Примеч. перев.
53
Пимлико — район Лондона. — Примеч. ред.
54
Загадка Пимлико — история смерти Томаса Эдвина Баркетта, возможно, от руки его жены Аделаиды Бланш. В желудке жертвы было обнаружено смертельное количество хлороформа — выпить его сам он не мог, так как средство обладает неприятным запахом и вкусом. Но не было и следов насилия — горло и трахея не были повреждены. Жену отпустили за отсутствием доказательств.
55
200 футов — ок. 61 метра.
56
Строчка из стихотворения Р. Брука.
57
Англичане считают, что, если в жаркий день человека пробирает холодок, кто-то перешагнул через то место, где он будет похоронен.
58
Спасайся кто может. …Пусть будет стыдно тому, кто плохо об этом подумает. — Примеч. перев.
59
Фокстерьер мистера Энтони Бакстона. Глава 4 книги «Рыболов-натуралист». — Примеч. автора.
60
5 миль — ок. 8 км.
61
Недавно такое предложение поступило от мистера Джереми Скотта. — Примеч. автора.
62
Выделенные курсивом слова характерны, по-видимому, для Уинчестерского колледжа и означают, соответственно: каникулы, работаю, вечерняя подготовка, безделье. — Примеч. автора.
63
1 миля — ок. 1,6 км.
64
Берегись собаки (лат.).
65
Сатирическое эссе Томаса ди Квинси, опубликованное в 1827 году. — Примеч. перев.
66
Здесь покоятся в мире тела святых, И много чудес сияет заслугами их (лат.).
67
Строчка из стихотворения Т. Грэя.
68
Говорите спокойно, медленно и по-французски (фр.).
69
Речь идет о романе Э. М. Делафилд «Дневник провинциалки», цитата из которого приведена далее, и о романе П. Г. Вудхауса «Так держать, Дживс!», цитата из которого далее приведена в переводе М. И. Гилинского. — Здесь и далее примеч. перев., если не указано иное.
70
Броуд — сеть судоходных рек и озер в Норфолке и Суффолке.
71
Майорат — форма наследования, при которой собственность переходит полностью к старшему из наследников. — Примеч. перев.
72
Бэтсмен — подающий игрок в крикете, слип-филдер — игрок, который стоит за бэтсменом и ловит мячи, недосягаемые для уикет-кипера («хранителя калитки»).
73
Пер. В. В. Вересаева.
74
Шандигафф — британский напиток, смесь имбирного пива с имбирным элем.
75
Последняя строчка лимерика: Полюбуйтесь на тигре милордом: ускакал он с улыбкою гордой! Прикатил через сутки у тигра в желудке, а улыбка — у тигра на морде.
76
Пер. В. В. Вересаева.
77
Бодилайн (body-line) — тактика подачи в крикете, при которой мишенью оказывается тело бэтсмена; признана нечестной и опасной.
78
Название района и находящейся в нем психиатрической лечебницы.
79
Питч — прямоугольная земляная область крикетного поля длиной около 20 м и шириной около 3 м, с очень коротко скошенной травой и калиткой вдоль узкого края.
80
Английская идиома «sticky wicket», заимствованная из крикета, в буквальном смысле означает «липкая калитка» (под калиткой подразумеваются не только собственно стойки, но и прямоугольный участок поля, на котором они находятся), а в переносном — «затруднительное положение»: в дождь отскоки мяча становятся непредсказуемыми, что осложняет игру бэтсмена и соответственно облегчает задачу боулеру (подающему игроку) команды соперников.
81
Ноу-бол — незасчитанная подача в случае нарушения какого-либо правила, обычно подающим боулером.
82
«Нога перед калиткой» — правило о положении бэтсмена перед калиткой в момент подачи.
83
Джон Гей. «Опера нищего».
84
Персонаж рассказов Р. Киплинга.
85
Пер. В. В. Левика.
86
В христианстве принято совершать движение противосолонь (то есть против часовой стрелки) во время крестного хода.
87
«Мост ослов» — трудное испытание; другое название теоремы о равнобедренном треугольнике.
88
Пер. Н. Л. Дарузес.
89
Р. Браунинг. «Шпоры и седло» (пер. Э. Ю. Ермакова).
90
В здоровом теле — здоровый дух (фр.).
91
Давид и Ионафан — библейский пример настоящей дружбы.
92
Прекрасных глаз (фр.).
93
Решающий фактор, неожиданное обстоятельство (фр.).
94
Лёба и Леопольд — преступники, похитившие и убившие в 1924 году четырнадцатилетнего Бобби Фрэнка.
95
А. Теннисон (пер. Э. А. Соловковой).
96
Пер. Р. В. Митина.
97
Здесь: до умопомрачения (фр.).
98
Джон Гей. «Опера нищего» (пер. П. В. Мелковой).
99
«Не расстраивайтесь. Вы нам нужны, месье. Смотрите же. Я открываю вам сердце» (фр.).
100
Аллюзия на «Алису в Cтране чудес» Л. Кэрролла.
101
Марка вишневого ликера.
102
Пер. Н. К. Чуковского.
103
Желанный человек (лат.).
104
Пер. Т. И. Лещенко-Сухомлиной.
105
Пер. В. В. Вересаева.
Два увлекательных расследования миссис Брэдли — психоаналитика и гениального детектива-любителя! Эксцентричная старая миллионерша изобрела весьма оригинальный способ выбрать наследника, достойного завладеть ее состоянием. Им станет… победитель в семейных спортивных играх, тщательно копирующих программу древнегреческих Олимпиад. Однако турнир срывается с треском, когда на тренировочной площадке обнаруживается тело местного фермера-арендатора Лонгера, погибшего явно насильственным образом. Имеет ли это дикое убийство отношение к состязаниям? Связан ли с ним кто-то из стайки молодых горе-олимпиоников — племянников старушки? Миссис Брэдли задает вопросы… Миссис Брэдли расследует давно забытое дело покойной Беллы Фоксли, в свое время обвиненной в убийствах своих родственников, но оправданной судом. Что же на самом деле случилось с богатой тетушкой Беллы и ее кузеном — эксцентричным исследователем паранормальных явлений? Имеет ли отношение к этим смертям таинственное исчезновение из местной колонии для малолетних двух мальчишек, которых впоследствии так и не нашли — ни живыми, ни мертвыми? Единственная зацепка миссис Брэдли — дневник Беллы.
Светский прием в богатом поместье Чейнинг-Корт завершается трагедией: убит один из гостей – известный путешественник и археолог. Но не только его гибель шокирует гостей и полицию: знаменитый ученый, выдававший себя за мужчину, оказался… женщиной! Есть ли связь между этой тайной и убийством?Миссис Брэдли начинает собственное расследование, а вскоре в поместье находят мертвой Элеонор – дочь хозяина…Обитатели тихой деревушки Уэндлз-Парва в страхе и растерянности: сначала бесследно исчезает хозяин поместья, потом в местной мясной лавке обнаруживают труп мужчины.
Агата Кристи, Дороти А. Сэйерс, Глэдис Митчелл — три гранд-дамы золотого века английского детектива, основательницы легендарного «Клуба детективов».Глэдис Митчелл долгое время оставалась в тени своих знаменитых современниц. Однако сегодня ее книги о расследованиях эксцентричной миссис Брэдли переживают второе рождение. Многие из них экранизированы Би-би-си.Убита молодая служанка Мэг, которая еще недавно работала в доме викария. А вскоре бесследно пропал ее маленький сын.Но кому надо было избавляться от нее? Кто и зачем похитил ее ребенка?Полиция теряется в догадках, — и тогда к расследованию подключается миссис Брэдли.
Агата Кристи, Дороти А. Сэйерс, Глэдис Митчелл — три гранд-дамы золотого века английского детектива, основательницы легендарного «Клуба детективов».Глэдис Митчелл долгое время оставалась в тени своих знаменитых современниц. Однако сегодня ее книги о расследованиях эксцентричной миссис Брэдли переживают второе рождение. Многие из них экранизированы Би-би-си.Учительницу математики мисс Феррис из престижной школы убивают прямо перед ее выходом на сцену в любительском спектакле.Но кто мог желать ее смерти? Коллеги-учителя, про которых она знала слишком много? Давний поклонник, отношения с которым мисс Феррис тщательно скрывала?Миссис Брэдли начинает расследование — и приходит к совершенно неожиданным выводам…
Дорога в ад вымощена благими намерениями, и жаль, что миссис Брэдли, рекомендовавшая своему пациенту, знаменитому писателю Ганнибалу Джонсу, отдохнуть в уютной и мирной деревушке Саксон-Уолл, совершенно позабыла это мудрое изречение. Очень скоро в деревушке происходит жестокое убийство. Провинциальная полиция растеряна, суеверные местные обитатели винят во всем происки нечистого, однако не верящая в дьявола миссис Брэдли отправляется в Саксон-Уолл, чтобы лично вывести убийцу на чистую воду… Прославленный археолог сэр Рудри Хопкинсон всегда был эксцентричным человеком, но отправиться со всем своим многочисленным семейством в Грецию, чтобы попытаться раскрыть тайну загадочных Элевсинских мистерий, — это, пожалуй, было слишком даже для него. Миссис Брэдли, снизойдя к мольбам жены сэра Рудри, присоединяется к экспедиции — и скучать ей не придется, ведь именно она обнаруживает человеческую голову, спрятанную в камере, где когда-то держали священных храмовых змей.
Убита молодая служанка Мэг, которая еще недавно работала в доме викария. А вскоре бесследно пропал ее маленький сын.Но кому надо было избавляться от нее? Кто и зачем похитил ее ребенка?Полиция теряется в догадках, – и тогда к расследованию подключается миссис Брэдли. Она выдвигает предположение: убийство Мэг связано с таинственным исчезновением одной местной красавицы актрисы…Учительницу математики мисс Феррис из престижной школы убивают прямо перед ее выходом на сцену в любительском спектакле. Но кто мог желать ее смерти? Коллеги-учителя, про которых она знала слишком много? Давний поклонник, отношения с которым мисс Феррис тщательно скрывала?Миссис Брэдли начинает расследование – и приходит к совершенно неожиданным выводам…
Моунтинскай — частный курорт, раскинувшийся среди гор, снега и первозданной, нетронутой природы. Флаеры пестрят рассекающими небо горами, заголовки соблазняют заманчивыми предложениями, счастливые отзывы отдыхающих лишают всяких сомнений. Моунтинскай — идеальное место! Чтобы разочароваться в нем, нужно быть либо снобом, либо проснуться посреди ночи от крика и осознать, что кого-то из гостей отеля не хватает. Что происходит, когда пропадает человек? Что происходит, когда идет борьба за землю? Что происходит, когда в расследование оказываются втянуты студенты? Всем известно: за одной тайной стоит сотня других, соседствующих с шокирующими открытиями.
В четвертой книге главными героями станут Оливер и Барбара Уинстер, которым, на счастье ФБР, даже не придется притворяться, чтобы сыграть супружескую пару. Они вынуждены будут отправиться в Палм-Бич, где в фешенебельном квартале похищают молодые пары. Удастся ли им избежать этой участи или, чтобы поймать мышку, придется самим стать наживкой в мышеловке? И что все это время будут делать Питер и Кетрин, особенно после того как тайны Кет, наконец, раскрылись…
Доктор Ватсон – верный друг и «летописец» несравненного Шерлока Холмса – просматривает заметки в своей записной книжке и вспоминает занимательные происшествия, которые остались неизвестными читательскому миру…Так рождаются под пером нашего современника Н.М. Скотта четырнадцать историй о знаменитом сыщике. Написанные с юмором и стилистически точные, они великолепно передают особенности криминалистики и атмосферу викторианской Англии конца XIX – начала XX века.
Мрачные семейные предания не дают спокойно спать обитателям родового особняка - их держит в страхе зловещий призрак ("Дом на Локте Сатаны"), а странные события в поместье настолько тревожат его хозяина, что он обращается за помощью к доктору Феллу, умнице и любителю головоломок ("Темная сторона луны").Содержание:Дом на Локте СатаныТемная сторона луны.
В небольшом прибрежном городке в Англии происходит убийство. Собака хозяина указывает на одного из гостей как на убийцу. Раскрыть преступление помогает католический священник отец Браун.© azgaar, fantlab.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Мордекай Тремейн, человек тихий и одинокий, без особой охоты отправился на празднование Рождества в роскошном загородном доме Бенедикта Грейма, ведь он и знать не знал никого из присутствовавших, кроме хозяина и его секретаря. Однако долго скучать ему не пришлось – в рождественскую ночь под елкой обнаружился весьма неожиданный и мрачный подарок – труп в костюме Санта-Клауса. Что еще хуже, все указывало на то, что убийца по-прежнему в доме… Мордекай Тремейн, приехав в тихую деревушку в гости к друзьям, внезапно оказывается втянут в расследование таинственного убийства, жертвой которого стала очаровательная Лидия Дэр.
Джорджет Хейер — родоначальница популярного жанра «любовный роман в стиле эпохи Регентства», автор историко-приключенческих произведений, писательница, чьи книги в XXI веке переживают второе рождение.Она обращалась к криминальному жанру не так уж часто, однако ее книгами восхищалась Агата Кристи, и они считаются классическими образцами английского детектива.Миллионер Сайлас Кейн обнаружен мертвым на скалистом берегу бухты, неподалеку от своего роскошного особняка. Несчастный случай? Но через несколько дней в особняке выстрелом из револьвера убивают его наследника и компаньона — Клемента.Подозрение падает на Джима Кейна: теперь он — наследник огромного состояния, и у него нет алиби.
Однажды ночью Альфреда Мейера, директора театральной труппы, едва не столкнули с мчавшегося поезда. Однако на этом его «неприятности» не закончились. На праздновании дня рождения его жены – актрисы Каролин Дэйкрес – Мейер был убит ударом… бутылки шампанского. Инспектор Аллейн начинает расследование и знакомится с актерами театра – людьми яркими и весьма противоречивыми, никогда не снимающими маски.
Респектабельная партия в бридж в шикарном особняке миссис Хаддингтон завершилась убийством: кто-то задушил близкого друга хозяйки. Однако это еще не все: очень скоро убийца нанес новый удар, и на сей раз его жертвой стала сама миссис Хаддингтон! Но кто же убийца? Инспектор Хемингуэй, которому поручено расследование, понимает: все свидетели нагло ему лгут. Молодая секретарша, эксцентричный лорд, светская львица, даже красавица дочь одной из жертв. Им всем явно есть что скрывать… Убийство провинциального юриста Сэмпсона Уорренби никого не опечалило, скорее прямо наоборот.