Смерть — дело одинокое [заметки]
1
Венеция, в штате Калифорния (Венис) — восточный пригород Лос-Анджелеса на берегу Тихого океана. С юга примыкает к городку Санта-Моника. Венеция создавалась с 1905 г. по идеям и на средства табачного магната Эббота Кинни, решившего построить город по образцу итальянской Венеции, для чего было проложено более 32 км каналов. Создан парк с аттракционами и прочими развлечениями. В 50–60-х гг. город пришел в запустение. С 70-х гг. началось возрождение Венеции. Сейчас она известна как излюбленное место обитания художников и архитекторов. Появилось много авангардных построек.
2
Калвер-Сити — южный пригород Лос-Анджелеса, центр кинопромышленности.
3
Хопалонг Кэссиди — персонаж популярных телефильмов (1949–1951), благородный герой, гроза злодеев на Старом Западе.
4
Харон — в древнегреческой мифологии перевозчик душ умерших в Царство теней.
5
…и табаком из сигарет, усеивавшим берег еще с тысяча девятьсот десятого года. — Имеются в виду последствия деятельности табачного магната Кинни.
6
«Метро-Голдвин-Майер» (МГМ) — голливудская киностудия, основанная в 1924 г. и до 1951 г. возглавляемая Майером. До середины 50-х гг. — крупнейшая студия Голливуда. Неизменной до сего дня остается заставка фильмов — рычащий лев.
7
Ахав — демонический капитан, герой эпического романа Германа Мелвилла (1819–1891) «Моби Дик, или Белый Кит» (1851).
8
Птеродактиль — род ископаемых летающих пресмыкающихся с хорошо развитыми зубами и коротким хвостом.
9
Бронтозавр — ископаемое пресмыкающееся громадных размеров (от 9 до 22 м в длину) с очень длинными хвостом и шеей.
10
Трицератопс — крупное (до 6 м длины) ископаемое пресмыкающееся мелового периода с толстыми ногами, длинным хвостом, рогом на конце морды и парой рогов на лбу.
11
Стегозавр — ископаемое пресмыкающееся до 10 м в длину, с двойным гребнем костяных пластин высотой до метра по всей спине.
12
Рапунцель — героиня одноименной сказки братьев Гримм, запертая в башне. В наказание за то, что по ее длинным косам к ней поднимался возлюбленный, колдунья остригла ее.
13
Археоптерикс — ископаемая птица юрского периода величиной с ворону.
14
Хирохито — император Японии с 1926 по 1989 г.
15
Хайле Селассие (1892–1995) — император Эфиопии с 1930 по 1974 г.
16
Здесь: алло (исп.).
17
Да (исп.).
18
Карузо, Энрико (1873–1921) — итальянский оперный тенор, мастер бельканто.
19
Галли-Курчи, Амелита (1889–1963) — итальянская оперная певица, колоратурное сопрано.
20
Суартхаут, Гледис (1904–1969) — американская певица, контральто.
21
Здесь: Прошу! (фр.).
22
«Фантазия» — мультипликационный фильм Уолта Диснея (1901–1966).
23
«Сент-Эмильон» — французское вино типа кларет.
24
Тиббет, Лоуренс (1896–1960) — американский баритон.
25
Санди, Уильям Эшли (Билли) — проповедник-евангелист, проповедовал идеи строгости нравов. Его выступления проходили с участием оркестров, хоров и собирали многолюдные аудитории.
26
Брайан, Уильям Дженнингс (1860–1925) — американский политический деятель. В так называемой «Речи о Золотом кресте» ратовал за отказ от золотого стандарта.
27
Манн, Томас (1875–1955) — знаменитый немецкий писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе 1929 г. Повесть «Смерть в Венеции» написана в 1913 г.
28
Эпифиллюм — растение семейства кактусовых.
29
Серенгети — национальный парк в Северной Танзании, создан в 1941 г.
30
Окапи — парнокопытное жвачное животное семейства жираф.
31
Сетон-Томпсон, Эрнест (1860–1946) — канадский писатель и художник-анималист.
32
Поп, Александр (1688–1744) — английский поэт-классицист, критик.
33
Четвертое июля — 4 июля 1776 г. принята Декларация о независимости США. С тех пор этот день является национальным праздником.
34
Лорд Карнарвон, Джордж Эдвард (1866–1923) — английский египтолог, вскрывший 17 февраля 1923 г. гробницу Тутанхамона.
35
Джеймс, Генри (1883–1916) — крупнейший американский писатель, автор психологических романов. Предтеча литературы «потока сознания».
36
Франклин, Бенджамин (1706–1790) — американский просветитель, ученый, государственный деятель.
37
Братья Гонкур — Эдмон (1822–1896) и Жюль (1830–1870) — французские писатели, по их завещанию учреждена Гонкуровская академия, присуждающая литературные премии.
38
Гуанахуато — город в Центральной Мексике, основан в 1545 г. Славится древними соборами.
39
Теотихуакан — место археологических раскопок в 40 км от Мехико-Сити. Здесь находятся остатки самого крупного доколумбова города в западном полушарии. Славится своими памятниками, в том числе Пирамидой Солнца.
40
Вулф, Вирджиния (1881–1941) — английская писательница модернистского направления, автор романов и эссе.
41
Пири, Эдвин (1856–1920) — американский исследователь Арктики. В 1909 г. достиг Северного полюса.
42
Бэрд, Ричард Эвелин (1888–1957) — американский летчик и полярный исследователь. Первым облетел оба полюса. Руководил тремя экспедициями в Антарктику.
43
Харди, (Гарди) Томас (1840–1928) — английский писатель, в его психологических романах преобладают трагические мотивы и характеры.
44
Гиббон, Эдуард (1737–1794) — английский историк, его главный труд — «Закат и падение Римской Империи» в шести томах.
45
Ницше, Фридрих (1844–1900) — немецкий философ, представитель иррационализма и волюнтаризма, проповедовал культ сильной личности.
46
Шопенгауэр, Артур (1788–1860) — немецкий философ-иррационалист.
47
«Анатомия меланхолии» — произведение английского ученого, философа и психолога Роберта Бартона (1577–1640).
48
По, Эдгар Аллан (1809–1849) — американский поэт и прозаик, теоретик литературы, автор рассказов в жанре «новеллы ужаса», классик трагической новеллы, родоначальник детективной литературы.
49
Шелли, Мэри (1797–1851) — английская писательница, автор готических повестей.
50
Маркиз де Сад, Донасьен Альфонс Франсуа (1740–1814) — французский писатель, описывал извращения, связанные с наслаждением жестокостью.
51
Де Куинси (Квинси), Томас (1785–1859) — английский писатель, критик и публицист. Оставил воспоминания об ощущениях курильщика опиума — «Исповедь англичанина, употребляющего опиум» (1822).
52
Шпенглер, Освальд (1880–1936) — немецкий философ и историк. Главное сочинение «Закат Европы» (1923).
53
О'Нил, Юджин (1888–1953) — крупный американский драматург, лауреат Нобелевской премии 1936 г., автор психологических трагедий.
54
…горькие воспоминания о тюрьме… — Имеются в виду написанные Оскаром Уайльдом (1854–1900) «Баллада Редингской тюрьмы», «De Profundis» и «Письма из тюрьмы».
55
Кракатау — действующий вулкан в Индонезии, речь идет об одном из самых катастрофических в мире извержений, происшедшем в 1883 г., сопровождавшемся выпадением вулканического пепла на площади свыше 800 000 кв. км. Морская волна вызвала гибель людей на соседних островах.
56
«Траур к лицу Электре» — пьеса Юджина О'Нила.
57
Ликок, Стивен Батлер (1869–1944) — канадский писатель, автор юмористических рассказов, пародий, теоретических работ о юморе в литературе.
58
Ликок, Томас Лав (1785–1866) — английский писатель-сатирик.
59
Бенчли, Джеймс (1889–1945) — американский юморист и сатирик.
60
Тербер, Джеймс (1894–1961) — американский писатель-юморист и карикатурист.
61
Перельман, Сидни Джеймс (1904 —?) — американский юморист и сатирик.
62
Савонарола (1452–1498) — настоятель доминиканского монастыря во Флоренции, призывал Церковь к аскетизму, осуждал гуманистическую культуру, организовывал сожжение произведений искусства.
63
Оукли, Энни (1860–1926) — американская цирковая артистка-снайпер. В 1935 г. о ней был снят фильм.
64
Мясная лавка (исп.).
65
Джоплин, Скотт (1868–1917) — американский композитор и пианист, автор сочинений в стиле регтайм.
66
Хоппер, Эдуард (1882–1967) — американский живописец и график, автор городских пейзажей.
67
Кролик Питер — герой сказок английской детской писательницы и художницы Беатрикс Поттер (1866–1943).
68
Флэш Гордон и Бак Роджерс — герои комиксов о межпланетных приключениях.
69
Джонсоны, Мартин и Оса — известные американские исследователи, писатели и продюсеры. Совершали экспедиции в страны Тихого океана и в Африку.
70
Нежелательная особа (лат.).
71
Пост, Эмили (1872–1960) — американская журналистка, автор книг, статей и радиопередач о правилах хорошего тона.
72
Фербенкс, Дуглас (1883–1939) — актер и продюсер, звезда Голливуда. Амплуа — благородный рыцарь. Снялся в десятках фильмов.
73
Рэй, Чарльз (1891–1943) — выдающийся актер эпохи немого кино, играл благородных любовников.
74
Пиноккио — герой фильма У. Диснея по одноименной сказке итальянского писателя Коллоди (1826–1890). Манджафоко — главный злодей, директор кукольного театра.
75
Гиш, Лилиан (1893? — 1993) — американская актриса немого кино.
76
Чейни, Лон (1883–1930) — звезда немого кино, играл роли злодеев, славился способностью к перевоплощению.
77
Пикфорд, Мэри (1893–1979) — киноактриса, в 1910–1920-х гг. — звезда немого кино, международную известность ей принесли роли скромных сентиментальных девушек, добродетель которых непременно вознаграждалась.
78
Вурлитцер — музыкальный инструмент, сопровождавший демонстрацию немых фильмов, названный по фамилии его создателя.
79
Фатти Арбэкль (1878–1933) — американский актер немого кино, снимался в амплуа комика-толстяка.
80
«Доктор Джекил и мистер Хайд» — фильм спят по фантастической повести Р. Л. Стивенсона «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» (1886) — о раздвоенности личности, сочетании доброго и порочного в одном человеке.
81
Вейдт, Конрад (1893–1943) — немецкий киноактер, снимался в США в немых фильмах, а также в Германии после установления фашизма. Его амплуа — элегантно-демонические роли.
82
«Я трепещу, чего-то ожидая». — Герой ошибается. Эти слова принадлежат Королеве из трагедии Шекспира «Ричард II», действие II, сцена II. Перевод М. Донского.
83
Стикс — в древнегреческой мифологии подземная река, через которую перевозили души умерших.
84
«Клуб Львов» — общественная организация бизнесменов, клубов на службе общества, основана в 1917 г. Девиз: «Свобода, разум, безопасность страны».
85
Эллис — небольшой остров в заливе Аппер-Бей близ Нью-Йорка. С 1892 по 1943 г. — главный центр по приему иммигрантов в США.
86
Энчилада — мексиканский пирожок-тортилья с начинкой из курицы, сыра, томатного соуса с перцем.
87
Конга — танец африканского происхождения, популярный на Кубе и в странах Латинской Америки. Танцующие стоят друг за другом, образуя цепочку.
88
Чикано — американец мексиканского происхождения, живущий в США.
89
«Дьюсенберг» — марка дорогого автомобиля, выпускавшегося в США с 1918 по 1937 г.
90
Армстронг, Роберт — актер, игравший роль героя в первой версии фильма «Кинг-Конг» (1933).
91
Норма Десмонд. — По-видимому, речь идет о героине фильма «Бульвар Сан-Сет» (1950), стареющей актрисе, в прошлом звезде немого кино.
92
Сосиска (идиш).
93
Пятое мая — мексиканский праздник в честь победы мексиканской армии над французскими войсками Наполеона III 5 мая 1862 г.
94
Рио Pитa — героиня музыкального шоу.
95
Монгольфье — братья Жозеф Мишель (1740–1810) и Жак Этьен (1745–1799), изобретатели воздушного шара. Первый полет с людьми состоялся 21 ноября 1783 г. в Париже.
96
Тифозная Мэри — прозвище Мэри Маллон (1870–1938), поварихи-ирландки. Работая во многих американских семьях, заразила брюшным тифом более пятидесяти человек. Была бациллоносителем, а сама обладала иммунитетом. Была предана суду и дважды содержалась в изоляции.
97
Бушман, Френсис (1883–1966) — американский актер, игравший героев-любовников, отличался мощным телосложением, служил моделью для скульпторов.
98
Микки-маусовы часы — дешевые штампованные часы.
99
Лазарь — по евангельской легенде, человек, воскрешенный Христом (Евангелие от Иоанна, II).
100
Дзэн — течение буддизма, проповедь непосредственного действия, интуитивизма. С середины XX в, приобрело большую популярность в США.
101
«Нэнси Дрю и Парнишка Weltschmerzs» — героиня серии юношеских книг Эдварда Срэтимейера (1863–1930). Герой Брэдбери шутя соединяет ее и «парнишку Мировая Скорбь».
102
Роммель, Эрвин (1891–1944) — немецкий фельдмаршал по прозвищу Лис Пустыни, во время Второй мировой войны командовал танковыми войсками в Северной Африке.
103
Калигула, Гай Цезарь (12–41 гг. н. э.) — римский император, отличавшийся крайней жестокостью и безрассудством.
104
Кроуфорд, Джоан (1909–1977) — американская киноактриса, начинала карьеру, снимаясь в немом кино. Лауреат премии «Оскар» в 1945 г.
105
Гарсон, Грир (1906 —?) — американская киноактриса на амплуа добропорядочных американок.
106
…дни отступления из Эль-Аламейна… — В октябре 1942 г. немецкие войска под командованием Роммеля были разгромлены в Египте британской армией, которой командовал генерал (позднее фельдмаршал) Монтгомери.
107
Медичи — флорентийский род, игравший важную роль в средневековой Италии. К нему принадлежали французские королевы Екатерина и Мария, прославившиеся интригами и коварством.
108
Уорнер, Х.Б. (1876–1958) — английский актер, снимавшийся во множестве английских и американских фильмов.
109
Улэнд, Уорнер (1880–1938) — американский актер, играл характерные роли, в основном азиатов.
110
Бакстер, Уорнер (1891–1957) — популярный американский киногерой-романтик 30-х гг.
111
Нагель, Конрад (1896–1970) — американский киногерой 20–30-х гг.
112
Бэнки, Вилма (1898–1992) — американская актриса венгерского происхождения, ушла из кино, когда оно стало звуковым.
113
Барримор, Джон (1888–1942) — американский киноактер.
114
Боу, Клара (1905–1963) — популярнейшая актриса американского немого кино.
115
Вагнер, Рихард (1813–1883) — немецкий композитор и дирижер. Реформатор оперы, новатор в области мелодики. Создавал оперы на сюжеты германской мифологии.
116
Каллиопа — автоматический музыкальный инструмент, использовавшийся в США на ярмарках, в цирках, на каруселях.
117
Адмирал Дениц (1891–1980) — среди других военных преступников был осужден на Нюрнбергском процессе и приговорен к десяти годам лишения свободы.
118
Безумный Отто Баварский (принц Отто Баварский) — брат баварского короля Людвига II, отстраненного в 1886 г. от управления страной из-за усилившегося душевного расстройства. Отто не унаследовал престола, так как всю жизнь страдал тем же заболеванием.
119
Кришнамурти (1895–1986) — юноша-индус, воспитанием которого, будучи в Индии в 1910 г., занялась известная теософка — последовательница Блаватской англичанка Энни Безант (1847–1933), провозгласившая его Учителем Мира, новым Спасителем. В 1926–1927 гг. ездила с ним по Европе и Америке, однако Кришнамурти воспротивился такому обожествлению и впоследствии стал популярным лектором.
120
Макферсон, Эйми Семпл (1890–1944) — евангелистка, основавшая в Лос-Анджелесе «Международную церковь Истинного Евангелия». Участница множества судебных процессов и скандалов.
121
Три, Бирбом (1853–1917) — английский актер и режиссер, постановщик шекспировских пьес.
122
Хаксли, Олдос Леонард (1894–1963) — английский писатель-модернист, автор интеллектуальных романов.
123
Антиной — греческий юноша, любимец римского императора Адриана, обожествлен после смерти. Почитался образцом юношеской красоты.
124
Ричард — очевидно, имеется в виду герой трагедии Шекспира «Ричард III».
125
Линдберг, Чарлз Огастес (1902–1974) — американский летчик, совершивший в 1927 г. первый беспосадочный перелет через Атлантику.
126
Тако — мексиканская тортилья с начинкой из мяса, фасоли, сыра и острого соуса.
127
Дезинтегратор Бака Роджерса — игрушка, представляющая собой фантастическое оружие из космических боевиков, бесплатно присылавшаяся отправителям определенного количества крышек от банок с овсяными и прочими хлопьями.
128
Моя вина (лат.).
129
«Слишком хорошо стали смотреть за мной в последнее время» — Шекспир. «Гамлет», акт II, сцена II. Перевод Б. Пастернака.
130
Харди, Оливер (1892–1957) и Лоурел, Стэн (1890–1965) — знаменитая голливудская комическая пара, мастера эксцентрических сценок. Брэдбери неоднократно упоминает их в своих рассказах.
131
Дэвис, Бетти (1908–1989) — выдающаяся драматическая киноактриса. Дважды лауреат премии «Оскар» — в 1935 и 1938 гг.
132
Хендрид, Пол (1908 —?) — австрийский актер, приехавший в США в 1940 г. Снимался в ролях европейских аристократов.
133
Дядюшка Уиггли — кролик, герой детских рассказов Гаррис Хауард (1873–1962).
134
Скизикс и Зимолюбка — герои комиксов Кинга Франка (1883–1969).
135
Видор, Кинг (1894–1982) — режиссер и продюсер, лауреат премии «Оскар» 1978 г.
136
Гарбо, Грета (1905–1990) — настоящее имя Грета Густавсон, шведка по происхождению, звезда американского немого кино 20–30-х гг. на амплуа загадочных роковых женщин. Благодаря замкнутому образу жизни и обаянию созданных ею образов стала легендой.
137
Майер, Луис Б. (1885–1957) — один из основателей и совладельцев фирмы МГМ.
138
Джильберт, Джон (1895–1936) — киноактер на амплуа героя-любовника.
139
Наварро, Рамон (1899–1968) — романтический идол Голливуда, снимался до начала 30-х гг.
140
Колман, Роналд (1891–1958) — американский актер английского происхождения. Снимался во многих фильмах, в частности в фильме «Потерянный горизонт» по роману Джона Хилтона (1900–1972), где рассказывается о поисках Шангри-Ла — страны с идеальным общественным устройством.
141
Немедленно (исп.).
142
Ламантин — млекопитающее из отряда сирен или травоядных китов. Водятся у берегов Америки от Флориды до Бразилии, а также у берегов Африки. В силу своей малочисленности взяты в США под охрану.
143
Да (нем.).
144
Носферату — человек-вампир, герой первого немецкого немого фильма ужасов.
145
…больных дочерей Марка Твена… — Две дочери Марка Твена скончались в молодости от тяжелых болезней.
146
Кауард, Ноэль Пирс (1899–1973) — английский актер, драматург, композитор. Автор оперетт, ревю, киносценариев, сочетающих в себе элементы комедии и мелодрамы.
147
Состав преступления (лат.).
148
Нижинский, Вацлав (1889–1950) — русский артист балета, балетмейстер. С 1909 г. с труппой С. Дягилева танцевал в Париже.
149
«Все страньше и страньше» — цитата из сказки Л. Кэрролла (1832–1898) «Алиса в стране чудес». Пер. Н. Демуровой.
150
Гриффит, Дэвид Уорк (1875–1948) — режиссер, классик мирового кино. Творчество Гриффита оказало большое влияние на развитие мирового киноискусства.
151
Роршаховский тест — психологический тест, предложенный в 1921 г. швейцарским психиатром Германом Роршахом для определения личностных особенностей пациента.
152
Английский (исп.).
153
Глупая (исп.).
154
Братец Лис и Братец Кролик — герои «Сказок дядюшки Римуса», созданных Джоэлем Чандлером Харрисом (1848–1908) по мотивам негритянского фольклора.
155
«Когда вокруг один песок, и впрямь берет тоска»; «О, устрицы! — воскликнул Морж — Прекрасный вид кругом! Бегите к нам! Поговорим, пройдемся бережком!» — цитаты из сказки Л. Кэрролла (1832–1898) «Алиса в Зазеркалье». Пер. А. Щербакова.
156
Пошли на пирс (идиш).
157
Сартр, Жан Поль (1905–1980) — французский философ и писатель, глава французского экзистенциализма.
158
Румпельштильцхен — герой одноименной сказки братьев Гримм, от ярости разорвавший себя пополам.
159
Имеются в виду персонажи из сказки Л. Кэрролла «Алиса в Зазеркалье».
160
«Микадо» — оперетта английского композитора Артура Салливана (1842–1900).
161
Грендель — страшное чудовище, убитое Беовульфом — героем одноименной англосаксонской поэмы — древнейшего английского литературного памятника (около VIII в.).
Пожарные, которые разжигают пожары, книги, которые запрещено читать, и люди, которые уже почти перестали быть людьми… Роман Рэя Брэдбери «451° по Фаренгейту» — это классика научной фантастики.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Первое прославившее Брэдбери произведение, которое является, по сути, сборником рассказов, объединенных общей темой — историей освоения Марса людьми, судьбой прежних жителей планеты, а главное — судьбами простых людей, оказавшихся в непростых ситуациях.
Изобретен прибор, который наконец остановит все войны, секунда и все металлические предметы превратились в ржавчину. Но дикарь, который сидит в нас, не может без оружия…
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В настоящий сборник под общим названием «Убийство на почве любви» вошли три романа: «Не сердись, Иможен», «Овернские влюбленные» и «Вы помните Пако?».
«Стюардесса с тележкой медленно пробиралась по узкому проходу салона, обслуживая пассажиров; она непринужденно с ними беседовала, некоторые заметно хотели занять ее время больше, чем им было положено по стоимости билета. Теперь-то Саша Кошкин будет знать, что регистрацию на самолет нужно проходить как можно раньше, чтобы получить местечко в посадочном талоне поближе к креслу стюардессы, а то он, по своей неопытности, не торопился, перед полетом сидел в буфете и разминался красным вином…».
Главная героиня книги молодая и амбициозная Жанна, концертный директор новой попсовой московской группы «Мэри». Дебютные выступления этой группы запланированы в одном из самых лучших концертных залов столицы, а по городу уже развешаны яркие баннеры: «Мэри» — скоро все офигеют!» И незадолго до концерта одну из участниц коллектива находят мертвой на крыше многоэтажки со всеми соответствующими ритуальному убийству атрибутами: дьявольской пентаграммой и странной запиской, текстом из Откровения Иоанна Богослова: «И я видел, что Агнец снял первую из семи печатей, и я услышал одно из четырех животных, говорящее как бы громовым голосом: иди и смотри…». За первым убийством следует второе, третье, четвертое… И ни у кого уже не остается сомнений, что в столице орудует новый серийный маньяк убийца, последователь одного из древних, поклоняющихся дьявольским силам, культов. И Жанна еще не знает, что во всей этой жуткой истории ей уготована совершенно особенная роль.
В 1987 году в результате перестроечного бардака на одном из стратегических аэродромов на территории Украины закопана неучтенная атомная бомба, которую считают потерянной. Наше время. Бывший штурман стратегической авиации по пьянке проговаривается про "неучтенку" не тому собеседнику. Информация немедленно распространяется в мире плаща и кинжала, бомбу для своих целей хотят использовать спецслужбы, политики и террористы... На пути у врагов становятся отставной украинский офицер и молодой агент ЦРУ, считающий себя героем романов Тома Клэнси.
История одного из самых жутких – и самых странных – серийных убийц XX века. Еще до ареста пресса прозвала его «Зверем из Биркеншоу». Питер Мануэль был обвинен в убийстве по крайней мере семи человек (вероятно, их было гораздо больше). Он стал одним из трех последних преступников в Шотландии, казненных через повешение.…Уильям Уотт, обвиняемый в убийстве всей своей семьи, стремится оправдаться – а заодно выяснить, кто же на самом деле сделал это. Только одному человеку известна правда. Его зовут Питер Мануэль, и он заявил, что знает, где находится пистолет, из которого расстреляли жену, дочь и свояченицу Уотта.
Чтобы поправить свои финансовые дела, моряк-любитель решает ограбить магазин мужа своей любовницы («Вальпараисо»). Героям известного автора детективов предстоят жестокие испытания, прежде чем справедливость восторжествует.
Впервые на русском — новый роман Брэдбери.Роман, писавшийся более полувека — с 1945 года до 2000-го — от одной символической даты до другой.Роман, развившийся из рассказов «Апрельское колдовство», «Дядюшка Эйнар» и «Странница», на которых выросло не одно поколение советских, а потом и российских читателей. Роман, у истоков которого стоял знаменитый художник Чарли Аддамс — творец «Семейки Аддамсов».И семейка Эллиотов, герои «Из праха восставших», ничуть не уступает Аддамсам. В предлагаемой вашему вниманию семейной хронике переплетаются истории графа Дракулы и египетской мумии, мыши, прошедшей полмира, и призрака «Восточного экспресса», четырех развоплощенных кузенов и Фивейского голоса…
Элен — любовница женатого мужчины. Конечно, она просит его жениться на ней, конечно, он всегда отказывает. Однажды она исповедуется в своём грехе католическому священнику-ирландцу, и положение меняется.
Кинозвезда Констанция Раттиган получает по почте Книги Мертвых — старый телефонный справочник и записную книжку, фамилии в которой отмечены надгробными крестиками. Чтобы спасти ее и раскрыть загадку последовавшей за этим цепочки смертей, потрясших Голливуд воспоминаний и Голливуд современности героям нового романа Брэдбери (уже знакомым читателю по «Смерть — дело одинокое») придется Констанцию убить. Причем всем вместе.
Впервые на русском — второй роман в условной трилогии, к которой также относятся уже знакомые читателю книги «Смерть — дело одинокое» и «Давайте все убьем Констанцию». Снова действие происходит в Голливуде, снова ближайшей жанровой аналогией — хотя отнюдь не исчерпывающей — будет детектив-нуар. Начинается же все с того, что на хеллоуинской вечеринке, ровно в полночь, на примыкающем к легендарной студии легендарном кладбище главный герой (писатель-фантаст и сценарист, альтер эго самого Брэдбери) видит студийного магната, погибшего в такую же ночь Хеллоуина двадцать лет назад.