Смех Again - [5]
Когда спустя полтора года умер третий муж Бедной Раечки, дедушка Николай, — в семье напряжённо промолчали. Только моя любимая бабушка Надя отправилась в Мариуполь утешать свою младшую сестру. Я тогда как раз запихнул свою машинку, набор игл и краски в рюкзак и покинул отчий дом в поисках лучшей жизни.
Когда Раечка собралась замуж в четвёртый раз, душа бабушки Нади была уже на небесах. В тот год я отправил первую телеграмму.
ДНЁМ РОЖДЕНИЯ ДОРОГАЯ РАЕЧКА (восклицательный знак)
ВСЁ ПОМНИМ НИЧЕГО НЕ ЗАБУДЕМ тчк
ЖЕЛАЕМ ЗДОРОВЬЯ ДОЛГИХ ЛЕТ ЖИЗНИ тчк
НЕ МЕШКАЙ НОВЫМ МУЖЕМ зпт
МЫ ВСЕ ЕГО НЕТЕРПЕНИМ ЖДЁМ тчк
МИХАИЛ СЕРГЕЙ НИКОЛАЙ
Может, я хотел стереть с её лица эту полуулыбку? От которой в моём животе появлялся холодок? Может, предвкушал, как будут шевелиться её куриные мозги? Как она растерянно сообщит это семье? Может, потому что не любил её с детства?.. Ну… Не знаю, в общем. Что-то вроде того. Может, просто увидел на карте области название этого села и представил, как оно будет смотреться в виде обратного адреса. Наверное.
Так вот.
Баба Рая никому о телеграмме не рассказала. То есть вообще никому. Зато замуж в чётвёртый раз не вышла. Но послания я шлю каждый год. День в день и почти минута в минуту. На всякий случай.
Чтобы эта нелюдь никого больше не угробила.
Это моя гарантия. Пломба на участок её мозга, отвечающий за любовь к чёрным косынкам и венкам с ленточкой «От скорбящей жены». Я хочу, чтобы неведомый мне дед прожил столько, сколько ему уготовано судьбой. Я продлеваю ему жизнь, как абонемент в бассейн. Я надеюсь, что когда-нибудь кто-нибудь нечто подобное сделает для меня.
Я подписываюсь чужими именами.
Я отправляю телеграммы.
За 30 дней и 1500 километров до (…)
— Здравствуй, Нюрочка, вот это поставь на… да, верхнюю полку… умница. Картошку в ящик… ага, это в холодильник… а вот это, в… ой! А это… кто?
Говори.
— Кто?.. Какой брат?
Говори.
— Чей? Чей сын?..
Говори.
— Но…
Тишина. Нужна тишина. Тишина с частицами пыли, медленно опускающимися/поднимающимися в лучах солнца.
Лучи сквозь задёрнутые шторы. Как лезвия. Смотри на них. Говори.
Я держу тебя.
Говори.
Нет такого детектора, который сможет уличить Тебя.
Тишина.
Её имя Зоя? Она сидит на диване?
Пусть встанет. Можешь молчать.
— …ой, Нюра! А что это у вас шторы задёрнуты? Коль! Ты бы ей, что ль, сказал!.. Ох — не говори — в поездах сейчас такие сквозняки!..
Молчи.
Она сейчас уйдёт.
Обещаю.
Тишина.
Нужна тишина.
Настоящая тишина.
Абсолютная.
Если она есть, то как её исчислить? Если она существует — в каких единицах измеряется?
Отсутствие баланса.
Отсутствие справедливости?
Если громкость можно измерить — в децибелах;
Если её можно контролировать — выкрутив ручку volume в положение «+» или «-»;
Если её возможно увидеть — на подрагивающем индикаторе;
Если у звука есть своя скорость — Скорость Звука, то где Скорость Тишины?
Кому дано измерить её? Тому, кто создаст аппарат по производству Безмолвия?
Стерео Безмолвия. Квадро Безмолвия. Медленного безмолвия и мчащегося с непостижимой пока скоростью. Скоростью Тишины.
Нужна тишина. Настоящая тишина.
Без тиканья часов. Без капающего крана.
Без шуршания электрического счётчика в коридоре.
Без треска спирали в лампочке накаливания.
Темнота.
Нужна темнота.
Настоящая Тьма.
Абсолютная.
Ёе дано измерить тому, кто создаст аппарат по производству Мрака?
Если у света есть своя скорость — Скорость Света, то где
Скорость Тьмы. Есть такая? В каких единицах измеряется?
Нужна Тишина Мрака.
Нужна Тьма Тишины.
Без тиканья часов. Полосы света под дверью.
Без «кап-кап» из плохо закрученного крана.
Без треска спирали в лампочке накаливания.
Без шуршания тараканьих лапок на ночной кухне.
Нюра?
Только что у неё была горсть разноцветных стёклышек, сквозь которые она смотрела на мир. Был звон хрустальных колокольчиков, пахнущий ванилью. И радуга, которую лизнёшь, а она как сахар. И всё это — Всегда. Даже если зажмурить глаза изо всех сил. И вдруг
Большое-пребольшое. Огромное внутри. Не поймёшь: белое? чёрное? Без стен и потолка. С маленькой дверцей. Откроешь её, а там…
Вот она ты. Сидишь перед зеркалом. Смотришь на себя. Вернее, знаешь, что человек по ту сторону стекла — это ты. Странный человек. Знакомый и в то же время далёкий, как иноземец. Человек, который бродил где-то почти сорок лет и вот, наконец, вернулся.
А то, которое внутри… Большое-пребольшое. Огромное… Но не пустое… Заполняющееся медленно, словно бассейн, долгое время стоявший на ремонте, наконец решили использовать по назначению.
Предметы вокруг обрели чёткость. Повернулись другой стороной. Словно ты всю жизнь смотрела на картину, нарисованную кем-то, и вдруг случайно увидела оригинал. Натуру, с которой писали пейзаж. Объект, с которого писали портрет.
Словно всю жизнь провести в мультфильме и вдруг узнать, что твоего мультфильма больше нет. Проектор сломался. Исчез. Сгорел вместе с плёнкой. Даже пепла не осталось. А на той плёнке была вся твоя жизнь. Пусть всего одна серия. Пусть одно и то же. Пусть по кругу.
Но своя же? Да?..
Будь со мной. Стой рядом. Держи меня за руку. Ну, пожалуйста…
Стоит. Держит. Сжимает изо всех сил. Ещё чуть-чуть — и сломает пальцы. Но держит же?.. Да?..
Из архивов отдела ***. 25 мая 2017 года.…написано по стенограммам контакта с майором Кровником. Сеанс связи проводил руководитель отдела *** Кузьмин. Проводником к сознанию был агент Пронин. Кровник объяснил, что его заданием было доставить оружие в Москву. Во время выполнения задания, Кровник попал в пещеру сна. Для самого Кровника это его последний сон, он длится несколько секунд в гаснущем сознании – но в самом сне много лет ведёт бой с монстрами, которые пытаются прорваться в пещеру. Спустя полчаса, после выхода на связь, контакт с майором был прерван, связь заблокирована бессмертными.
На него уже все махнули рукой — на пациента с полной потерей памяти, лежащего в больнице для нефтяников за полярным кругом. Его как-то нашли в тундре с проломленной головой, и с тех пор он бессменный обитатель койки у окна в одной из палат. Но неожиданное самоубийство медсестры служит толчком к раскручиванию настоящего мистического детектива: побег из больницы; паром, петляющий по северной реке; странный попутчик на большом черном автомобиле; драка в Уральских горах; холод титановой пластины в затылке.
Проникнуть на подпольные собачьи бои? Взять интервью у каннибала? Провести месяц в психлечебнице? Устроить фотоссесию в морге? – Они готовы на всё, лишь бы Быть Лучшими! Устраивать провокации! Выпускать лучший журнал во Вселенной! Встряхнуть эту Реальность!Герои этой книги живут каждый день как последний. Они горят, жгут, пылают! Они плюют на правила, лезут в неприятности, бьются головой о стену и живут в кубе из пуленепробиваемого стекла. Но однажды, они переходят грань. И теперь должны спасать не только свои жизни…В «Гипно Некро Спам» несколько небольших историй, на первый взгляд не связанных друг с другом, неожиданно сплетаются образуя гипнотизирующее полотно затягивающего, погружающего в себя мистического триллера, полного тайн, магического реализма и неожиданных поворотов сюжета.
Кира Медведь провела два года в колонии за преступление, которого не совершала. Но сожалела девушка не о несправедливости суда, а лишь о том, что это убийство в действительности совершила не она. Кира сама должна была отомстить за себя! Но роковой выстрел сделала не она. Чудовищные воспоминания неотступно преследовали Киру. Она не представляла, как жить дальше, когда ее неожиданно выпустили на свободу. В мир, где у нее ничего не осталось.
В маленьком провинциальном городке Дерри много лет назад семерым подросткам пришлось столкнуться с кромешным ужасом – живым воплощением ада. Прошли годы… Подростки повзрослели, и ничто, казалось, не предвещало новой беды. Но кошмар прошлого вернулся, неведомая сила повлекла семерых друзей назад, в новую битву со Злом. Ибо в Дерри опять льется кровь и бесследно исчезают люди. Ибо вернулось порождение ночного кошмара, настолько невероятное, что даже не имеет имени…
С детства Лиза Кот была не такой, как все: её болезнь – гиперамнезия – делала девочку уникальной. Лиза отчетливо помнила каждый день своей жизни. Но вскоре эта способность стала проклятьем. Слишком много в голове Лизы ужасных воспоминаний, слишком много боли она пережила, слишком много видела зла. Но даже ее сверхмозг не может дать ответа, как все изменить…
На озере рыбачат два друга. На пляже развлекается молодежь. Семья с маленькими детьми едет на машине в отпуск. На первый взгляд, эти люди не связаны друг с другом. Но… Каждый из них совершает маленькую ошибку. Судьба, а может, и рок, сводит героев в одно место, в одно и то же время… И вот уже один погибает, другие переживают смертельный ужас, а третий – на пороге безумия из-за сжигающего его душу чувства вины.
Главные старты четырехлетия уже не за горами и всё, к чему стремился Дима, совсем скоро может стать реальностью. Но что, если на пути к желанному олимпийскому золоту встанет не только фанатка или семейство Аргадиян? Пути героев в последний раз сойдутся вновь, чтобы навсегда разойтись.
Журналист Бен Вайднер зашел к своей новой знакомой и обнаружил, что она убита. Молодую женщину утопили в ванне на глазах ее семилетнего сына. На стене в ванной журналист прочел надпись: «Вас будут окружать мертвые» – предсказание, которое он услышал от ясновидящего. Бен сразу же попал под подозрение. Он отчаянно пытается доказать свою непричастность к страшному преступлению. Но тут происходит новое убийство, а улики опять указывают на Бена Вайднера…