Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х [заметки]
1
Группа «Казанский феномен»: https://vk.com/kazan_opg.
2
Лиханов Д. «Дрянные» мальчишки // Огонёк. 1988. Июль. № 29. С. 20–23. – Здесь и далее примечания автора.
3
Цит. по: Лиханов Д. «Дрянные» мальчишки.
4
ОПС – организованные преступные сообщества. ОПФ – организованные преступные формирования.
5
Вышенков Е. Крыша. Устная история рэкета. М.: АСТ, 2011.
6
«Севастопольских» судили два раза, реальные сроки они получили в 2011 году.
7
В Сети появилось видео жестокого избиения подростка у казанской школы // Реальное время. 2019. 11 апреля. URL: https://realnoevremya.ru/news/136116-v-seti-poyavilos-video-zhestokogo-izbieniya-podrostka-u-kazanskoy-shkoly.
8
Перестрелка в Адмиралтейке: «Мосбригада» сражалась с «Кинопленкой»? // Бизнес Online. 2019. 30 ноября. URL: https://www.business-gazeta.ru/article/448174.
9
«Арестантский уклад един» – молодежная субкультура приверженцев лагерных порядков, запрещена в России.
10
Козлов В. А. Неизвестный СССР: противостояние народа и власти, 1953–1985. М: Олма-Пресс, 2006.
Орфография и пунктуация фрагментов сохранены.
11
Салагаев А., Шашкин А. Делинквентные группировки в современной России: результаты разведывательного исследования // Девиантное поведение: методология и методика исследования. 2004.
12
Быстрицкий А. Urbs et orbis. Городская цивилизация в России // Новый мир. 1994. № 12.
13
Салагаев А., Шашкин А. Делинквентные группировки в современной России: результаты разведывательного исследования.
14
ОКОД – оперативный комсомольский отряд имени Ф.Э. Дзержинского.
15
Салагаев А., Шашкин А. Молодежные группировки – опыт пилотного исследования // Социологические исследования. 2004.
16
Быстрицкий А. Urbs et orbis. Городская цивилизация в России // Новый мир. 1994. № 12.
17
Маликов А. «Казанский феномен». Вернутся ли молодежные банды? // Идель. 2019. 28 марта. URL: http://idel-tat.ru/news/eksklyuziv/kazanskiy-fenomen-vernutsya-li-molodezhnye-bandy.
18
Быстрицкий А. Urbs et orbis. Городская цивилизация в России // Новый мир. 1994. № 12.
19
Маликов А. «Казанский феномен». Вернутся ли молодежные банды?
20
Каплин Л. Крепкие кулаки рабочей молодежи: Движение «люберов» появилось с одобрения КГБ // Загадки истории. 2015. № 28. С. 6–7.
21
Стивенсон С. Казанский Левиафан: молодежные территориальные группировки и проблема социального порядка // Полит. ру. 2006. 30 августа. URL: https://polit.ru/article/2006/08/30/stivenson/.
22
Макаревич о Казани: «В начале 80-х это был самый бандитский город Советского Союза» // Бизнес Online. 2018. 13 сентября. URL: https://www.business-gazeta.ru/article/395227.
23
LVI – число 56 римскими цифрами; в честь группировки «56-й квартал».
24
Имеется в виду книга Любови Агеевой «Казанский феномен: миф и реальность».
25
Монтажки – металлические арматуры, которые воровали на стройках.
26
Сергей Скряба Скрябин – один из авторитетов группировки «Тяп-Ляп», родился в 1956 году, убит в середине 1990-х.
27
«Чайники» – группировка в Московском районе Казани.
28
Соцгород – микрорайон, расположенный вдалеке от центра Казани.
29
Подвести – рекомендовать кандидата для вступления в группировку.
30
Ломануться – сбежать во время драки.
31
«С добрым утром» – утренний вооруженный набег на территорию школ, техникумов и других образовательных учреждений, в которых учились представители вражеских группировок.
32
Гасили – плевали.
33
Держать шишку – быть главным.
34
Синонимично понятию «стоять на шухере» – стоять на границе территории группировки, чтобы в случае опасности (набега врагов или приезда милиции) предупредить участников сборов.
35
Сергей Антипов – первый лидер группировки «Тяп-Ляп».
36
Авторы – авторитеты.
37
Воткнуть – порезать ножом, избить или убить.
38
Имеются в виду блатные и воровские понятия.
39
Пропацанить – не выполнить обещания, подкрепленного словом пацана.
40
Бибик – Альберт Батров, авторитет группировки «Перваки».
41
Главшпан – главный.
42
Все перечисленные группировки в начале 1990-х вошли в состав «Перваков».
43
Задержали оплату.
44
Ебучка – девушка с низким среди группировщиков статусом, подвергающаяся сексуальному насилию.
45
Блатных.
46
Бомбить – нерегулярно подвозить пассажиров за деньги.
47
Лидер «Жилки» Хайдар Закиров в возрасте тринадцати лет принял участие в драке, во время которой достал нож и пырнул своего соперника.
48
Шарик – металлический шарик из подшипника; был орудием группировщиков в период асфальтных войн.
49
Ебнули – побили.
50
Пешеходная улица в историческом центре Казани, одно из самых популярных мест города как у местных жителей, так и у туристов.
51
Адольф – группировщик, который учился на истфаке Казанского государственного университета и терроризировал местных студентов.
52
«Телевизор» – второе здание Казанского университета.
53
Сквер, расположенный напротив главного здания университета. В 1980-х и 1990-х – место сбора неформальной молодежи.
54
Интервью взято в 2019 году, когда слово «гоп-стоп» вошло в лексикон казанцев.
55
Неформальное название Ново-Савиновского района Казани, территория группировки «Квартала».
56
Марат имеет в виду, что уличного пацана можно было узнать по манере поведения и особенной расслабленной походке, которую в городе тогда называли пингвиньей.
57
По словам Артурика, в 2001 году он собирал со своих подкрышников по пятьдесят рублей. Он утверждает, что каждый пацан сам определял сумму для подопечных.
58
Пробить фанеру – ударить в грудь.
59
Милиционеров и людей, сотрудничающих с милицией или давших показания на своих пацанов, в Казани называли козлами.
60
По словам местных жителей, свое название «Блядский» двор получил из-за неопределенности в выборе между «Жилкой» и «Караваево» – он участвовал в набегах на враждебную территорию и на той и на другой стороне.
61
Авторитеты «Дружной».
62
«Химия» – аналог вольного поселения с работой на вредных производствах.
63
Азино – жилой массив в Советском районе Казани, строительство которого началось во второй половине 1980-х.
64
Монтажные войны – одно из названий асфальтных войн.
65
Дорогой называлась система грева – передачи посылок заключенным. Обычно их перекидывали через забор.
66
На территории «Низов» друг напротив друга расположены гимназия № 102 и школа № 65.
67
Восход – улица в Московском районе Казани, граница группировок «Низы» и «Чайники».
68
Место моих первых сборов.
69
Дмитрий на момент истории был в старшем возрасте.
70
Вырезались со стволами – приходили с огнестрельным оружием.
71
Кубатурить – размышлять, обдумывать.
72
В лагерях стремяга – это заключенный, стремящийся стать вором в законе. Алексей здесь имеет в виду пацанов, которые отдавали себя улице
73
То есть не участвовали в набегах на вражеские группировки.
74
Одной конторой называли группировку, собранную из нескольких. В качестве примера можно вспомнить «Тельмана Рабочий Квартал» – две группировки объединились в одну контору, оставив в названии наименования обеих улиц.
75
«Квартал» и «Квартала» – разные названия союза группировок.
76
Объединение нескольких группировок в одну с одним общаком.
77
В разговоре со мной «курчатовские» не вспомнили, чтобы кто-нибудь из них был убит в эти годы.
78
Входила в состав группировки «Дом обуви».
79
Походка с широко расставленными руками.
80
Маликов А. «Казанский феномен». Вернутся ли молодежные банды?
81
Лебяжье – озеро (вернее, система озер) на окраине Казани недалеко от Глубокого озера, популярное место отдыха среди горожан.
82
В Казани при Брежневе подростки заказывали автобусы, чтобы приехать на драку // Prokazan. 2013. 27 июня. URL: https://prokazan.ru/newsv2/82395.html
83
«Нарат» – ресторан у Лебяжьего озера.
84
Производственное объединение «Органический синтез», современное наименование – «Казаньоргсинтез». Одно из крупнейших российских химических предприятий, производит 40 % всего российского полиэтилена и 100 % отечественного поликарбоната.
85
Хроники необъявленной войны // Криминал в Татарстане. 2001. № 3 (22).
86
Согласно информации моих источников, Боцман в заключении сотрудничал с администрацией, что не приветствовалось на казанских улицах.
87
Воевали на счет. Каждая удачная вылазка на территорию врага засчитывалась как одно очко.
88
«Кварталовский» авторитет ответил за свидетелей // Время и деньги. 2007 год. 31 декабря. URL: https://www.e-vid.ru/en/node/14333.
89
Микрорайон в Кировском районе Казани.
90
Исповедь Снежка: «В Москве убить человека стоило 25 тысяч долларов, а мы работали дешевле» // Бизнес Online. 2016. 13 августа. URL: https://www.business-gazeta.ru/article/319673.
91
«Тащить на рэ» – говорить на повышенных тонах.
92
Подранки – раненые.
93
Маля Футболист – авторитет «11-го двора».
94
Скорее всего, имеются в виду участники хайдеровского двора, одной из частей «Жилки».
95
Имеется в виду «Булгар-ВАЗ», подконтрольный «Жилке».
96
То есть за отъем кроссовок у прохожего.
97
«39-летний Альфред Шарафутдинов, погибший при взрыве в Старо-Татарской слободе 20 ноября, покончил с собой в состоянии белой горячки. Для взрыва он использовал гранату Ф-1». REGNUM. URL: https://regnum.ru/news/1595620.html.
98
Япеева – отдел полиции в центре Казани.
99
Пускание под хор – групповое изнасилование.
100
Майский – лидер группировки «Тельмана Рабочий Квартал».
101
Потому что уже переспала с пацаном и теперь вошла в категорию ебучек.
102
Сучок – училище или техникум.
103
Ренат Ружьё – «первогоровский» авторитет.
104
Кечкенә (тат.) – маленькая.
105
Посадить на грядку – заставить заниматься проституцией.
106
Николаева С. Казанские гопницы: жизнь без права на слезы // Отражение 1991. № 1 (8).
107
Речь не о группировках, а о Ново-Татарской слободе и Ново-Савиновском районе.
108
Танцплощадка в ЦПКиО имени Горького была главным местом социализации подростков и местом притяжения группировщиков со всего города в 1970-х и 1980-х.
109
Казанский инженерно-строительный институт.
110
БКД КАИ: «Тяп-ляп» боялся их до жути // Бизнес Online. 2019. 15 декабря. URL: https://www.business-gazeta.ru/article/450127.
111
Подснежники – люди, фиктивно оформленные в организации; распространенная практика в советское время.
112
ТРК – «Тельмана Рабочий Квартал».
113
КМС – «Карла Маркса Сила».
114
От розетки заряжался конденсатор, при соприкосновении двух контактов с телом жертвы происходил разряд конденсатора – ток бил по ягодицам.
115
Восьмая рота (специального назначения) полка ППСМ УВД г. Казани.
116
Особенности деятельности Отдельного батальона ППСП (по массовым мероприятиям) УМВД России по г. Казани / Сайт МВД по РТ. URL: https://16.xn-b1aew.xn-p1ai/press_slujba/press_reliz/item/6649492/.
117
Сотрудники подразделения по борьбе с организованной преступностью МВД Татарстана отметили профессиональный праздник // МВД России. URL: https://mvdrus.ru/news/202024-sotrudniki-podrazdeleniya-po-borbe.html.
118
Грузиться – давать признательные показания.
119
Алексей Суклетин – убийца, насильник и каннибал, прозванный Казанским людоедом, Васильевским каннибалом и Поволжским аллигатором. Расстрелян в 1987 году.
120
Записан в списки ОПГ.
121
Группировка «Восьмой микрорайон» находилась в Приволжском районе, а улица Карла Маркса и канал Булак расположены в Вахитовском районе – центре города.
122
Милиции
123
В 1995–1999 годах, когда Марат был в группировке, ОКОД уже не существовал, но он не видит разницы между ним и его последующими реинкарнациями.
124
Отдел по борьбе с хищениями социалистической собственности.
125
Аксенов Д. Асгат Сафаров: Мы срубаем голову той преступной группировке, которая окажется выше… // Огонёк. 2002. 1 июля. № 26.
126
15-я горбольница славилась тогда тараканами и облезлыми стенами.
127
Отдел, занимавшийся борьбой с организованной преступностью.
128
Секретная разработка группировки.
129
МУР – Московский уголовный розыск.
130
«Динамка» – группировка из Вахитовского района Казани, ныне не существует.
131
В системе УФСИН по Республике Татарстан.
132
В значении «поставлены братвой».
133
В данном случае синоним слова «грев».
134
Барак усиленного режима.
135
«ОПГ перестали прятаться!»: Артем Хохорин зовет на войну с АУЕ и ворами в законе // Бизнес Online. 2019. 28 января. URL: https://www.business-gazeta.ru/article/455372.
136
Камера предварительного заключения.
137
На улице Красина (сейчас Япеева) находится СИЗО № 1.
138
Из-за страха ОБХСС на рынке «Сорочка» в 1970-х продавцы объявляли цену за джинсы не двести пятьдесят рублей, а два рубля пятьдесят копеет – «тепловские» покупали их именно по этой цене.
139
Душить – не давать проходу, щемить, наезжать.
140
Сергей имеет в виду, что, поскольку он сидел за ДТП, он должен был освободиться по амнистии.
141
Зампобор – заместитель начальника учреждения по безопасности и оперативной работе.
142
«Белый лебедь» – лагерь в Соликамске, известный жесткими нравами и тем, что там ломают арестантов.
143
Переобуть – заставить сменить жизненные ориентиры, например, сотрудничать с администрацией.
144
Начальник лагеря.
145
СИЗО № 1 в Казани.
146
Силовое предпринимательство – термин социолога Вадима Волкова, обозначающий рэкет, охранный бизнес и более сложные формы сотрудничества бизнеса и оргпреступности. Подробнее об этом см. в книге Волкова «Силовое предпринимательство, XXI век. Экономико-социологический анализ».
147
По словам моих героев, в России он находится в федеральном розыске. По другой версии, Гусь был убит в Прибалтике.
148
Наркоторговцев.
149
Пакован – коробок.
150
Александр имеет в виду, что ВАЗ-2109 можно было обменять на однокомнатную квартиру.
151
Сквозануть – пропасть, исчезнуть.
152
Казанские гангстеры // Аргументы и факты. 2004. 22 сентября. № 29.
153
Группа компаний ТАИФ (ГК «ТАИФ») – крупный российский холдинг, контролирующий большую часть химической, нефтехимической и нефтегазоперерабатывающей отраслей Татарстана. По 19,5 % компании принадлежат сыновьям бывшего президента Татарстана Минтимера Шаймиева – Айрату и Радику Шаймиевым.
154
Фаяз Шабаев: «Реально в Татарстане – более 130 тысяч потребителей наркотиков» // Бизнес Online. 2011. 5 декабря. URL: https://www.business-gazeta.ru/article/50506.
155
Героин в Казани в 1995-м стоил около ста долларов за грамм.
156
Чуйская долина – место массового произрастания дикой конопли. Занимает около 140 000 га, находится на территории двух государств – Казахстана и Киргизии.
157
Сканк – сорта конопли (чаще всего гибридные), обладающие выраженным специфическим запахом и быстрым и сильным наркотическим эффектом.
158
Доносил до остальных участников группировки.
159
Речь о синтетическом наркотике alfa-PVP.
160
Героин.
161
Имеется в виду хит 1987 года итальянской исполнительницы Sabrina Salerno.
162
Впоследствии это заведение стало называться «Доктор клубом».
163
Сейчас копия этой статьи доступна по адресу http://djom.ru/news/592/ (по состоянию на 15 сентября 2020 года).
164
Находится в Кировском районе Казани на улице Клары Цеткин.
165
Эти движения можно увидеть в фильме «Крик. ПТУ не с парадного подъезда» Роберта Хисамова и Николая Морозова (на 27 минуте).
166
Имеется в виду песня Boney M – «Happy Song».
167
Группировка на Вторых Горках.
168
Клуб Bald’N’Max находился в УНИКСе – культурно-спортивном комплексе Казанского университета.
169
Артур Хосровян – DJ Art, основатель промогруппы Ozone Pro, в настоящее время ночной мэр Казани (занимается коммуникацией между «горожанами, властями, бизнесом ночной индустрии и организаторами туристических потоков»).
170
«Аэроданс» – один из первых ночных клубов с электронной музыкой в Москве.
171
Гостиничный комплекс «Севастопольская» в Москве принадлежал одноименной казанской группировке.
172
«Из Могилов party» – мобильная серия андеграундных вечеринок на стыке электронной танцевальной музыки и гитарной альтернативы.
173
«7Б» – легендарная казанская группа, прошедшая путь от синтипопа и new wave до этнического технотранса. Не путать с популярной в нулевые рок-группой.
174
Знаменитый манчестерский клуб Тони Уилсона Hacienda был первым английским клубом, который наряду с концертами гитарного пост-панка и мэдчестера включил в программу виниловые диджей-сеты с самой передовой танцевальной музыкой того времени: эйсид-хаусом, техно и пока еще не именитым диджеем – резидентом Лораном Гарнье.
175
Сергей Яковлев и Константин Макаров скончались, Артур Яхин получил ранения.
176
Варя – юная казанская тусовщица, которой на тот момент было четырнадцать лет.
177
Олег Кочкин – арт-директор клуба «Эйфория».
178
Судили за эту перестрелку троих участников ОПГ «Высотка» – Рашида Гайнутдинова (Клоп, оправдан), Игоря Мочалова (Строка), Вячеслава Семёнова (Семён). Участник стрельбы Анвар Камалеев (Тортик) был найден повешенным на территории детского сада на улице Волгоградской.
179
Рашид Гайнутдинов пропал без вести 2 июля 2002 года.
180
Бибилов Р. Набережночелнинский ТОЦ – ударная сила татарского национализма // Восточный экспресс. 2000. № 1–3.
181
Статус города Челны получили в 1930-м, а бурно расти начали только в 1970-х из-за строительства Камского автомобильного завода (КамАЗ).
182
Якташ (тат.) – земляк. Абзый (тат.) – неформальное уважительное обращение к старшему.
183
ТОЦ – Татарский общественный центр, также известный как ВТОЦ (Всетатарский общественный центр) – общественно-политическая организация татарского национального движения. Челнинское отделение возглавлял Рафис Кашапов, который имеет брата-близнеца Нафиса.
184
«Татарский пятак» – место сбора деревенских в Набережных Челнах.
185
Фаузия Байрамова – в 1990-х лидер татарского националистического движения, председатель партии «Иттифак».
186
Бабай (тат.) – дед, старик. Народное прозвище первого президента Республики Татарстан Минтимера Шаймиева.
187
Поставить в цепи – поставить в оцепление.
188
Гастроном на площади Свободы – территория группировки «Тельмана Рабочий Квартал»
189
Подробнее в статье «Беги, или умрешь. В 90-х в Кривом Роге подростки организовывали банды и убивали друг друга – Заборона рассказывает их историю». URL: https://zaborona.com/ru/istoriya-begunov/.
190
В Набережных Челнах микрорайоны называются комплексами.
191
Все погоняла в этой истории выдуманы ее автором.
192
Сальникова А. Детские игры эпохи перестройки. М.: Знание, 1993.
193
Для сравнения: бигмак в открывшемся в 1990 году ресторане «Макдоналдс» в Москве на Пушкинской стоил 3 рубля 75 копеек, сейчас он стоит 135 рублей.
194
На счету «Тагирьяновских» более двадцати убийств. Лидер Эдуард Тагирьянов и трое других участников группировки приговорены к пожизненному лишению свободы.
195
О «Тагирьяновских» сняты два документальных фильма – «Тагирьяновские» из цикла «Честный детектив» и «Ребята с одного двора» из цикла «Криминальные хроники».
196
Ключников А. Погром милиции в Лениногорске в 1984 году // Лениногорский журнал. 2011. 8 ноября. URL: https://len-journal.ru/2011/11/08/pogrom/.
197
Погром в Лениногорске 1984 года глазами милиционера // Лениногорском журнале. 2012. 22 февраля. URL: https://len-journal.ru/2012/02/22/pogrom-2/.
198
Писануть – обязать, заставить сделать что-то.
199
«Фашка» – удар по лицу запястьем, не оставляющий синяков.
200
Пыхать бенз – дышать бензином.
201
Ёшка – Йошкар-Ола.
202
Фанера – удар в грудь кулаком. Плюшка – удар в лицо полусжатой ладонью.
203
Зихер – проступок, косяк.
204
Беспонтово – бессмысленно.
205
Децл – мало; пришло из наркоманского сленга от слова «децилитр».
206
Белановский С. А. «Ждань» и «Коммунары» (конец 1980-х годов) // Молодежные уличные группировки: введение в проблематику / Сост. Д. В. Громов. М.: ИЭА РАН, 2009. С. 124–131.
207
Белочка – оружие в виде горла или дна разбитой бутылки с острыми краями; более известна как розочка.
208
Здесь наш герой ошибается. Он видит ситуацию с московского ракурса, где любера появились раньше казанских. Он не учитывает, что казанская пацанская мода формировалась за восемьсот километров от Люберец.
209
Пидорка – вязаная шапка.
210
Кишки – ботинки.
211
Пацаны надевали отобранные вещи на себя.
212
Участники группировки «Чайники» из Московского района Казани.
213
Упоминаний этого события в прессе найти не удалось.
214
Постнов А. Казань криминальная // Независимая газета – Регионы. 2000. 16 мая. № 8 (52). Доступно на: https://www.primecrime.ru/news/2000-05-16_1239/.
215
Биш (тат.) – пять.
216
И Толик Блохин, и Герасим – члены группировки «Борисково».
217
«Аделевские».
218
Семейник – член семейки или бригады.
219
Майло – нож.
220
Речь о статье с сайта Russian 7: https://russian7.ru/post/tyap-lyap-kto-stoyal-za-samoy-znamenito/.
221
Зенцов П. Самая отбитая молодежная группировка 70-х: история казанской банды «Тяп-Ляп» // DISGUSTING MEN. 2019. 23 марта. URL: https://disgustingmen.com/history/tyap-lyap-odious-band/.
222
Киям Гимадеев, участник «Тяп-Ляпа».
223
Фарид Дундич – житель Калиновки, Антипов считает его «тепловским».
224
Шефченко И. Фиаско казанской братвы / «Московский комсомолец» / 06.10.2002 / https://www.mk.ru/old/article/2002/10/06/161281-fiasko-kazanskoy-bratvyi.html.
225
Антипов имеет в виду свой первый срок в 1974 году, однако в это время Хантимиров тоже пока еще был в заключении за драку в «Локомотиве», и руководил группировкой Стёпин.
226
Семья в местах лишения свободы – это те люди, с которым ведешь совместное хозяйство. Крытник – человек, прошедший крытые зоны.
227
Имеется в виду момент, когда в 1976 году Антипов вышел на «химию» и приехал в Казань.
228
Ресторан «Дом татарской кулинарии», расположен на улице Баумана – в центре Казани.
229
На самом деле Хантимиров был на год старше Скрябина – Джавда родился в 1955-м, Скряба – в 1956-м.
230
То есть находящегося в розыске.
231
Японец – участник «Тяп-Ляпа».
232
То есть они не смогли убить Даньшина.
233
У Казани нет статуса города-героя.
234
Катран (жарг.) – нелегальное место для азартных игр, игорный притон.
235
Билалов Р., Замалиева Н. Сувар-Казань потеряла второго топ-менеджера // Бизнес Online. 2010. 21 сентября. URL: https://www.business-gazeta.ru/article/29148.
236
Незаконный рынок в поселке Нагорный, где продавали дефицит и импортную запрещенку, например фирменные джинсы.
237
Комиссарова А. Не жалеть ни женщин, ни детей, ни стариков // Lenta.ru. 2017. 9 сентября. URL: https://lenta.ru/articles/2017/12/09/opg/.
238
Блохин – лидер «борисковских».
239
Это произошло в 1972 году.
240
Гусман, брат Рината Манты Хабибуллина.
241
Сергей Антипов считает, что это произошло не на следующий день, потому что Скрябин после этой акции около месяца пролежал в больнице.
242
Дворы «Нововотатарской» группировки.
243
Сабанче и Сайдашева – улицы в Ново-Татарской слободе.
244
«111-й двор» в 1970-х стал частью группировки «Новотатарская». Одно время были друзьями с «Тяп-Ляпом».
245
Цит. по: Хлобустов О. М. Неизвестный Андропов. М.: Эксмо, 2009.
246
Цит. по: Млечин Л. М. Юрий Андропов. Последняя надежда режима. М.: Центрполиграф, 2008.
247
Фраза, приписываемая Феликсу Дзержинскому, звучит так: «Чекистом может быть лишь человек с холодной головой, горячим сердцем и чистыми руками».
248
Онищук Г. «Тяп-Ляп»: кто стоял за самой знаменитой уличной бандой в СССР? // Русская семерка. URL: https://news.rambler.ru/other/40406540-tyap-lyap-kto-stoyal-za-samoy-znamenitoy-ulichnoy-bandoy-v-sssr/?article_index=1.
249
Шефченко И. Фиаско казанской братвы.
250
На самом деле Сауленко ошибается: это был не Анатолий Балда Болдов, а другой участник группировки «Тяп-Ляп» Рустам Гильмуллин.
251
Шефченко И. Фиаско казанской братвы.
252
Владислав Баранов был старшим следователем по делам «Тяп-Ляпа» и Антипова. После ухода из органов стал директором ликеро-водочного завода. Был убит в 1996 году. После убийства выяснилось, что он сотрудничал с ОПС «Жилка» и хранил у себя оружие.
253
По словам Антипова, в 1996-м он больше года просидел под следствием в Казани.
254
Подразумевается начало 1990-х.
255
Подробнее о Жоре и Арнольде – в главе «Взрослые войны 1990-х».
256
Освободился – вышел из тюрьмы.
257
«Кордон» – база отдыха КГУ, где тусовались студенты и продвинутая молодежь.
258
В 2019 году в Казани несколько подростков избили сверстника, инцидент попал на камеры наблюдения и вызвал резонанс не только в городе, но и за его пределами.
259
То есть его бы отшили.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.
Народный артист СССР Герой Социалистического Труда Борис Петрович Чирков рассказывает о детстве в провинциальном Нолинске, о годах учебы в Ленинградском институте сценических искусств, о своем актерском становлении и совершенствовании, о многочисленных и разнообразных ролях, сыгранных на театральной сцене и в кино. Интересные главы посвящены истории создания таких фильмов, как трилогия о Максиме и «Учитель». За рассказами об актерской и общественной деятельности автора, за его размышлениями о жизни, об искусстве проступают характерные черты времени — от дореволюционных лет до наших дней. Первое издание было тепло встречено читателями и прессой.
Дневник участника англо-бурской войны, показывающий ее изнанку – трудности, лишения, страдания народа.
Саладин (1138–1193) — едва ли не самый известный и почитаемый персонаж мусульманского мира, фигура культовая и легендарная. Он появился на исторической сцене в критический момент для Ближнего Востока, когда за владычество боролись мусульмане и пришлые христиане — крестоносцы из Западной Европы. Мелкий курдский военачальник, Саладин стал правителем Египта, Дамаска, Мосула, Алеппо, объединив под своей властью раздробленный до того времени исламский Ближний Восток. Он начал войну против крестоносцев, отбил у них священный город Иерусалим и с доблестью сражался с отважнейшим рыцарем Запада — английским королем Ричардом Львиное Сердце.
Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.