Сказание о новых кисэн - [86]
Наступили последние дни лета.
Табакне, тяжело дыша, грелась на солнце, но не чувствовала его тепло. Ей было холодно, словно у нее в операционной вырезали важные органы тела. Ее рассеянный взгляд, отчужденно рассматривавший разбросанные повсюду листья в саду и низкий цветочный забор, находившийся за внутренними воротами, остановился на внешнем заборе, который был в два раза выше, чем цветочный. «Как пыль на хорошо очищенной поверхности зеркала покрывает ее, словно ржавчина, так и человеческая память слабеет со временем, — грустно подумала она. — Но есть воспоминания, над которыми время не властно. Стоит лишь подумать о них, как ты вынужден кричать от боли, твоя плоть рвется, а голова кружится, словно в тебя попала молния. Даже если скажут, что я заболею, или болезнь Альцгеймера настигнет меня, или случится инсульт, разве я забуду тебя, О Ён Чжун? И ты разве забудешь Буёнгак, где жил пять лет?»
Жара ли подействовала на нее или что-то другое, но ей вдруг показалось, что ее глаза находятся в самом сердце тайфуна. И так впалые ее глаза смогли увидеть все, что творилось вокруг. Она смотрела на сильный ветер и огромные волны, которые, проглотив берег моря, вздымаясь, набегали на Буёнгак. На внешнем заборе отвалилась треугольная дверь, разрушился цветочный забор, на котором были вырезаны слова и узоры с пожеланием долгой жизни и счастья, по тридцати трем высоким ступеням главного дома текла красная вода. Она опустила ногу в бурлящий красный поток воды… На нее бурно, словно тайфун, нахлынули воспоминания.
Она вспомнила кибан Буёнгак в Мокпхо… его кухню… кухонную плиту… Нет, это была не любовь! Это было что-то другое. Хотя она решила про себя, что это не любовь, а другое чувство, она до сих пор живо ощущала тепло и прикосновение мужского тела в ту ночь… запах его тела, резко ощущавшийся в носу, как запах свежей рыбы… «Я схожу с ума!» — подумала она. Она начала медленно поглаживать щеки, на которой выступили темные пятна бурого цвета, и лицо, неожиданно для нее самой, начало пылать…
Кибан Буёнгак в городе Мокпхо был широко известен великолепным голосом мадам О, чудесным кулинарным искусством Табакне и изумительным самхабом из ската, блюдом из трех компонентов: вареной говядины, трепангов и мидий с отваренным клейким рисом. Тогда в городе было популярно выражение: «Если ты не попробовал самхаб Табакне и не слышал голоса мадам О, то ты не побывал в Мокпхо». Поэтому было естественно, что на всех больших обеденных столах всегда стояло ее фирменное блюдо самхаб.
Однажды ей сказали, что в специально отведенную комнату для гостей зовут кухарку, приготовившую самхаб. Ей шепнули, что там столичный гость, который сказал, что он обязательно должен увидеть кухарку, приготовившую это блюдо. Хотя ей сказали, что он приехал из Сеула, она не пошла туда. У нее тогда, как и сейчас, не было никакой красоты, кроме нынешней неуступчивости и находчивости. «Что? — искренне удивилась она. — Идти туда! Зачем? Нет, ни за что не пойду! Я даже не кисэн, и что я буду делать, сидя перед ним, у его стола, подперев подбородок, нет, уж лучше пораньше лечь», — сказала она и легла спать.
Кимчхондэк и толстушка тоже ушли. Табакне не могла спокойно уснуть, потому что всю ночь надо было варить юксу — бульон из говядины. Временами, выйдя в кухню для проверки уровня бульона в котле, она лежала на скамейке с прикрытыми глазами, глядя на которые, невозможно было понять, спит она или нет. Когда она незаметно для себя уснула, раздался оглушительный грохот падающей эмалированной посуды, разрывавший барабанные перепонки. Вслед за этим послышался грубый топот ног и шелестящий звук мягко и быстро ступавших ног. «Кто это там так шумит?» — недовольно подумала она, проснувшись от грохота. Это несколько кисэнов вошли на кухню в поисках воды и быстро ушли. Не проснувшись до конца, она открыла дверь кухни и, ощупывая вокруг руками, вошла туда.
— Кто готовил самхаб? — прогремел на кухне чей-то громкий мужской голос. — Это ты? Ты это готовила?
К ней подошел какой-то мужчина и встал перед ней, загородив проход.
— Самхаб был блюдом, — сказал он пьяным голосом, подходя к ней, — который любила готовить моя мать, пока была жива.
— Почему, — внезапно испугавшись его, сказала она, отступив на шаг назад, видя, как он быстро приближается к ней, — почему… почему вы так делаете?
— Так, значит, это ты сделала самхаб… вот этой маленькой рукой? — спросил он, схватив ее руки, высясь перед ней, как гора. — Ты великолепно готовишь. Раньше, когда я съедал один кусок самхаба, мне становилось очень грустно и тоскливо, от другого куска — всплывало другое печальное воспоминание, поэтому я давно не ел его, — он замолчал, голос его стал влажным и задрожал. — Но самхаб, который ты приготовила, начиная с запаха, сильно отличается от тех, что я ел после смерти матери. Он был точно таким же, каким я запомнил его с детства, поэтому мои руки невольно сами взяли палочки. Я не ошибся, вкус у него был точно такой же, как у того, что подавала мать, — тут он снова замолчал, видимо, вспомнил мать. — Как такое может быть?! Как?! — громко говорил он все время то ли себе, то ли ей, и было непонятно, обрадован он или поражен.
1941 год. Амстердам оккупирован нацистами. Профессор Йозеф Хельд понимает, что теперь его родной город во власти разрушительной, уничтожающей все на своем пути силы, которая не знает ни жалости, ни сострадания. И, казалось бы, Хельду ничего не остается, кроме как покорится новому режиму, переступив через себя. Сделать так, как поступает большинство, – молчаливо смириться со своей участью. Но столкнувшись с нацистским произволом, Хельд больше не может закрывать глаза. Один из его студентов, Майкл Блюм, вызвал интерес гестапо.
Что между ними общего? На первый взгляд ничего. Средневековую принцессу куда-то зачем-то везут, она оказывается в совсем ином мире, в Италии эпохи Возрождения и там встречается с… В середине XVIII века умница-вдова умело и со вкусом ведет дела издательского дома во французском провинциальном городке. Все у нее идет по хорошо продуманному плану и вдруг… Поляк-филолог, родившийся в Лондоне в конце XIX века, смотрит из окон своей римской квартиры на Авентинский холм и о чем-то мечтает. Потом с риском для жизни спускается с лестницы, выходит на улицу и тут… Три персонажа, три истории, три эпохи, разные страны; три стиля жизни, мыслей, чувств; три модуса повествования, свойственные этим странам и тем временам.
Герои романа выросли в провинции. Сегодня они — москвичи, утвердившиеся в многослойной жизни столицы. Дружбу их питает не только память о речке детства, об аллеях старинного городского сада в те времена, когда носили они брюки-клеш и парусиновые туфли обновляли зубной пастой, когда нервно готовились к конкурсам в московские вузы. Те конкурсы давно позади, сейчас друзья проходят изо дня в день гораздо более трудный конкурс. Напряженная деловая жизнь Москвы с ее индустриальной организацией труда, с ее духовными ценностями постоянно испытывает профессиональную ответственность героев, их гражданственность, которая невозможна без развитой человечности.
«А все так и сложилось — как нарочно, будто подстроил кто. И жена Арсению досталась такая, что только держись. Что называется — черт подсунул. Арсений про Васену Власьевну так и говорил: нечистый сосватал. Другой бы давно сбежал куда глаза глядят, а Арсений ничего, вроде бы даже приладился как-то».
В этой книге собраны небольшие лирические рассказы. «Ещё в раннем детстве, в деревенском моём детстве, я поняла, что можно разговаривать с деревьями, перекликаться с птицами, говорить с облаками. В самые тяжёлые минуты жизни уходила я к ним, к тому неживому, что было для меня самым живым. И теперь, когда душа моя выжжена, только к небу, деревьям и цветам могу обращаться я на равных — они поймут». Книга издана при поддержке Министерства культуры РФ и Московского союза литераторов.
Жестокая и смешная сказка с множеством натуралистичных сцен насилия. Читается за 20-30 минут. Прекрасно подойдет для странного летнего вечера. «Жук, что ел жуков» – это макросъемка мира, что скрыт от нас в траве и листве. Здесь зарождаются и гибнут народы, кипят войны и революции, а один человеческий день составляет целую эпоху. Вместе с Жуком и Клещом вы отправитесь в опасное путешествие с не менее опасными последствиями.
В этой книге собрано тридцать шесть новелл Ким Сын Ока — мастера короткого рассказа, возглавившего плеяду писателей-шестидесятников и положившего начало революции чувственности в литературе Кореи. В сборник «Зарисовки ночной жизни» вошли короткие и остроумные новеллы, пронизанные тонким юмором, в которых автор с психологической точностью описывает личные переживания, а иногда и очень интимные события человеческой жизни. Этот сборник составил последний том полного пятитомного собрания сочинений Ким Сын Ока, поэтому его можно назвать своеобразным подведением итогов литературной деятельности писателя.
Ким Ён Су (1970 г. р.) — южнокорейский писатель, популярный у себя на родине и за её пределами. Его произведения переведены на английский, французский, японский, китайский и другие языки. Лауреат многих литературных премий Республики Корея. Сборник «Девушка конец света» включает в себя девять рассказов, написанных с 2005 по 2009 год и объединенных темой взаимоотношений между людьми.Для читателей старше 16 лет.
Перед вами роман-размышление о смысле жизни, о природе человека, о парадоксальном сочетании низменного и возвышенного, животного и духовного, одновременно подразумевающих и исключающих друг друга.Люди и растения. Ветвистые деревья, кустарники, благоуханные цветы и душистые травы — у каждого растения своя судьба, свой характер, свое предназначение, но все они одно целое. Так и люди. Роман повествует о судьбе, о выборе человека, о страстях, живущих в каждом из нас, и, конечно, о любви — огромной, всепоглощающей, о любви, которая делает человека самим собой.В романе философские аллегории искусно переплетаются с детективным сюжетом — каждый герой хранит свою тайну, и все секреты постепенно раскрываются в ходе повествования.Возрастные ограничения: 18+.
Ким Ён Су (р. 1970) — один из самых популярных писателей современной Кореи. Свою литературную карьеру начал в 1993 г. как поэт и уже в следующем году опубликовал свой первый роман «Я шагаю, показывая маску». Произведения Ким Ён Су отмечены многочисленными престижными литературными премиями.Представим, что вы стали обладателем сверхспобности. Как вы ею распорядитесь? Сможете ли устоять перед соблазнами и применять ее только на благо людей или подчинитесь тем, кто стремится использовать вашу способность в своих корыстных целях? Ответ на этот вопрос пытается найти пятнадцатилетний мальчик Ким Чжонхун, получивший дар читать чужие мысли.Для читателей старше 16 лет.