Синева небес - [57]

— Есть кафе, тут же на восьмом этаже, называется «Виндзор», недавно открылось. Название заурядное, но там относительно тихо. Но место немного снобистское. Вас устроит?

— Вы сказали «сно…», как там дальше? Что это значит? — переспросил Фудзио, на миг остановившись.

— Извините. Это означает «с претензией на изысканность». На самом деле все это — для обывателей.

— Пойдемте туда. Я как раз обыватель и есть.

Женщина улыбнулась с какой-то жалостью в глазах, но Фудзио сделал вид, что ничего не заметил.

Как она и говорила, в кафе было не очень людно.

— Чай и какие-нибудь пирожные? Или маленькие сэндвичи? Здесь подают комплекс под названием «послеполуденный чай».

— Не понимаю. Но все равно согласен.

— Какой предпочитаете чай?

— Вы имеете в виду зеленый чай среднего или низшего сорта?

— Здесь японского чая не подают. Есть разные сорта черного чая. Индийский или цейлонский?

— Я не разбираюсь.

— Тогда индийский?

Он еще не успел сказать: мне то же, что и вам, — как женщина уже обратилась к официанту.

— Господину индийский, а мне цейлонский.

— Извините, что сразу не представился, — сказал Фудзио с достоинством. — Меня зовут Ватару Миура.

— Моя фамилия — Госима. — Имени женщина не назвала.

— Большое спасибо, что помогли выбрать книги.

— Не стоит благодарности. Ничего мы не выбирали. Просто оказались рядом у книжной полки, — констатировала женщина с отвратительной точностью. — А кто у вас умер в Венеции?

— Мой двоюродный брат. Сын младшего брата моего отца. В отличие от меня, он родился в семье профессора Токийского университета и, поскольку был талантлив, родители, естественно, мечтали о карьере потомственного ученого, — вдохновенно врал Фудзио. — Однако он любил живопись и говорил, что хочет быть художником. Отец сердился, и в доме постоянно возникали скандалы. В то время его поддерживал, ведь у меня-то талантов нет.

Фудзио перевел дух и продолжил:

— Вообще, в нашей семье способностями отличался только его отец. Все остальные интеллектуальной работы чурались. Моя семья держит магазин гончарных изделий в провинциальном городе лишь по той причине, что это непортящийся товар, второй младший брат отца — директор завода.

Этот рассказ Фудзио сочинил на ходу, испытывая гордость от своего умения фантазировать. По ассоциации со стоявшей перед глазами пепельницей он придумал магазин гончарных изделий, а должность директора завода учредил, глядя на оловянную цветочную вазу, в которой стояла одинокая оранжевая роза.

— Значит, он уехал в Италию?

— Я в искусстве ничего не смыслю, поэтому всегда думал, что художники едут в Париж. А оказывается, он жил в Венеции. Он даже прислал открытку с изображением гондолы. Похоже, он был там очень счастлив. Несмотря на это, не прошло и полгода, как его труп обнаружили в канале.

— Когда это произошло? — спокойно спросила женщина.

— Как раз два года тому назад. Вот мне и захотелось прочитать об этом случае. До сих пор такого желания не возникало. Как бы там ни было, я впервые задумался: а не убили ли там его? Такие слухи тоже ходили. При вскрытии не обнаружили ни яда, ни ран…

— Как же он мог упасть в канал?

— Не понимаю. Но всегда найдутся сплетники, которые распространяют небылицы. Говорили даже, что у брата появилась женщина, и ревнивый соперник столкнул его в воду. Ведь это Италия, а поскольку брат был художником, то рядом с ним, конечно же, должна была быть прелестная девушка или очаровательная женщина.

В это время официант принес каждому серебряный чайник и пирожницу, устроенную в виде трехъярусной пагоды, где на тарелочках были разложены маленькие сэндвичи, европейские пирожные на один зубок и горячие сдобные булочки.

— Какая роскошь!

— Ерунда! Просто три тарелки, установленные одна над другой, — в голосе женщины зазвучали ожесточенные нотки.

— Послушайте, а как ваше имя? — Фудзио пристально посмотрел ей в лицо.

— Нельзя ли без имени? — спокойно поинтересовалась женщина.

— Но я хочу знать ваше имя. Мне интересно, какое имя может быть у такого интеллигентного человека, как вы?

— Имя — это какой-то символ.

— Но…

— Ну, Ханако.[32]

— О, нет, неужели, такое красивое имя! Наверное, вы бывали в Венеции…

— Да, доводилось. Проездом. О несчастном случае — о том, что труп японца плавал в канале, — вероятно, писали в газетах, но я не припомню такого.

Самоуверенность, сквозившая в ее словах, едва ли не означала, что она помнит содержание всех газет двухгодичной давности.

— Писали. Но поскольку так и не доказано, что это убийство, информации было немного. Так, короткая заметка.

— Вот как? Возможно, в это время я где-то путешествовала.

— Простите, а кто вы по профессии?

— Я? М-м… Я праздный человек.

— Пра-а-здный человек?

— Веду праздную жизнь.

— Как здорово, что есть люди, которые могут вести праздную жизнь!

— А вы?

Собственно, этого вопроса Фудзио не хотел услышать. Но этого следовало ожидать: ведь он-то спрашивал ее о роде занятий.

— Я говорил, что держу магазин гончарных изделий. Только дешевые, современные вещи. Это дело хорошо тем, что товар непортящийся. Не продал сегодня — можно продать завтра. Если я заработал на жизнь, то и ладно, другого мне не нужно, я не стремлюсь достичь большего. Горожанам приходится брать ссуду, вот они и крутятся, а мне и дом, и магазин достались от родителей. В самом деле, жить можно — вот и хорошо. А вы, Госима-сан, покупаете книги за счет родителей? — спросил он.