Шотландия. Земля кланов [заметки]
1
Оливер Рид – британский актёр, часто игравший маргиналов, создатель мужественных образов на экране. – Прим. пер.
2
В итоге его и сыграл. – Прим. пер.
3
По книге, когда они нападают на него; в результате именно поэтому от сцен с агрессивным участием животных в «Чужестранке» отказались. – Прим. пер.
4
Ричард Армитидж – британский киноактер, исполнитель роли гнома Торина в кинотрилогии «Хоббит» (реж. П. Джексон). – Прим. пер.
5
На английском «машина» – car, и если в британском варианте конечная «р» почти не произносится, то в шотландском – вполне себе, так что Грэм наверняка и вправду «каркал». – Прим. пер.
6
Он шутит, выдумывая название «своего» виски – «Герой», от Хьюэна. – Прим. пер.
7
Джилли Голден – английский винный критик, журналист и телеведущая. – Прим. пер.
8
1 бушель – это 25,4 кг.
9
Он был там ведущим – Гранд-маршалом. – Прим. пер.
10
Мэрил Дэвис – исполнительный продюсер сериала «Чужестранка». – Прим. пер.
11
Судя по фото, которые выложил тогда Мэтт Робертс (продюсер сериала «Чужестранка»), определённо – Грэма. – Прим. пер.
12
Мастер по составлению коктейлей. – Прим. пер.
13
Небольшое количество крепкого спиртного напитка, которое выпивается с пивом. – Прим. пер.
14
Рюмка водки опускается в стакан с пивом или просто водка добавляется в пиво – получается «ёрш». – Прим. пер.
15
Для заливов Шотландии. – Прим. пер.
16
Узкий и длинный залив в устье реки – в России такие на Севере, например, у рек Мезень, Сев. Двина и др., где обычно называются народным словом «губа». – Прим. пер.
17
На гэльском – Uamh Fhraing, или ещё её называют Пещерой шотландской расправы. – Прим. пер.
18
Персонаж Грэма в трилогии «Хоббит» (реж. П. Джексон). – Прим. пер.
19
Актёр из «Рыцаря дорог». – Прим. пер.
20
Выселение фермеров с хороших земель на неудобья. – Прим. пер.
21
Ричард Роджерс и Оскар Хаммерстайн – композиторы, авторы известных мюзиклов «Звуки музыки», «Золушка», «Корль и я» и др. – Прим. пер.
22
Одно из сражений Гражданской войны в США. – Прим. пер.
23
Десмонд Туту – епископ в ЮАР, лауреат Нобелевской премии мира 1984 г., активный борец с апартеидом. – Прим. пер.
24
Сьюзен Бойл – шотландская певица, участница многих благотворительных программ. – Прим. пер.
25
Малала Юсуфзай – пакистанская правозащитница, выступающая за доступность образования для женщин во всём мире. Лауреат Нобелевской премии мира 2014 г. – Прим. пер.
26
Фильм вышел в прокат в 2021 г.: 12 марта – в Великобритании и 16 марта – в США. – Прим. пер.
27
Британская модельер, её считают создательницей миниюбок. – Прим. пер.
28
Модный район в Токио с магазинами винтажной одежды, так же называют и людей, кто одевается в подобном стиле. – Прим. пер.
29
Шотландская фолк-группа. – Прим. пер.
30
Британская еженедельная телепрограмма канала BBC One, которая освещает сельские, сельскохозяйственные и экологические проблемы в Великобритании. – Прим. пер.
31
Great Western Way – главная дорога из Лондона на запад, до Бристоля. – Прим. пер.
32
Тут игра слов: тост произносят буквально над водой, но over the water – это и «за морем», так как король династии Стюартов был за морем – в изгнании. – Прим. пер.
33
Да – это дополнительная сцена, но не в борделе, а с кузеном Джаредом. – Прим. пер.
34
Это и дальний край морского залива, сильно вдающегося в сушу. – Прим. пер.
35
В том озере несколько островов, а поскольку это соседствует с долиной Гленко в её низовьях, то они вместе так и называются. – Прим. пер.
36
Четвёртый фильм из эпопеи о Бонде, вышедший в 1965 г. – Прим. пер.
37
Барбара Брокколи – американский продюсер, известна своей работой над серией фильмов о Джеймсе Бонде с Дэниелом Крейгом. – Прим. пер.
38
Сэм прав – в солоноватой воде лишайники не растут. – Прим. пер.
39
Монти Дон – британский телеведущий и писатель, ведущий передач о садоводстве и огородничестве. – Прим. пер.
40
На английском здесь непередаваемая игра слов, gingerly – «с опаской», но ещё и созвучно с ginger – «рыжик». – Прим. пер.
41
Опять игра слов на созвучии имени Graham, если его выговаривать на шотландский или немецкий манер, – «Грэ(е)эм» – с gray – «седой» и ham – «посредственный актёришка». – Прим. пер.
42
Алан Партридж – комедийный персонаж одноимённого британского телешоу, многие поступки которого показаны нарочито гротескно. – Прим. пер.
43
«Туманные горы». – Прим. пер.
44
Йен МакКеллен – актёр, сыгравший Гэндальфа в трилогиях «Властелин колец» и «Хоббит» (реж. П. Джексон). – Прим. пер.
45
Гобеленовая студия и художественное заведение. – Прим. пер.
46
Вершина в Альпах особенно остроконечной и крутосклонной формы, ставшая нарицательной и давшая название в геоморфологии. – Прим. пер.
47
Знакомый Сэма, автор книги о путешествиях по Шотландии, Сэм написал к ней предисловие. – Прим. пер.
48
И «случайно встретить», и «наткнуться», и «подцепить» тут передано одним и тем же глаголом pick up – и термин «пикап» – это оно же. – Прим. пер.
49
Тут игра слов на английском: I dare you – «ну давай, слабо?» – звучит в точности как I dare ewe – «ну давай, овца!». – Прим. пер.
50
Джереми Кларксон – известный британский телеведущий, нередко попадающий в скандалы в связи с драками. – Прим. пер.
51
Напоминает масаев-скотоводов из Африки, которые питаются молоком, кровью и/или смесью их, что позволяет получить необходимые элементы при минимуме доступных ресурсов. – Прим. пер.
52
Одноименный роман английской писательницы Джейн Остен. – Прим. пер.
53
Профессиональный шотландский футбольный клуб из города Мотеруэлл. – Прим. ред.
54
Разновидность боевого шотландского топора, несколько похожая на бердыш. – Прим. пер.
55
«Терри и Джун» – британский ситком 1979–1987 гг., т. е. Сэм намекает, что фургончик их староват. – Прим. пер.
56
«О сыны псов, псов верной крови, придите сюда, бросайтесь на плоть!». – Прим. пер.
57
Те же слова на гэльском. – Прим. пер.
58
Игра слов на английском: имя Беар – это и собственно слово медведь – bear, а teddy – привычное название игрушечного плюшевого мишки. – Прим. пер.
59
У Шекспира Макбет говорит: «Я тан Кавдора». – Прим. пер.
60
Этот персонаж был убит в «Макбете». – Прим. пер.
61
Роланд Рат (Крысёнок Роланд) – британский телевизионный кукольный персонаж. – Прим. пер.
62
Роланд был одним из военачальников армии Карла Великого, и он воспет в известной «Песни о Роланде». – Прим. пер.
63
Это известная цитата из сцены в одной из постановок британской комедийной группы «Монти Пайтон», где ссорятся персонажи. – Прим. пер.
64
Они традиционно называют эту постановку не «Макбет», а просто «Scottish play» – «Шотландская пьеса», что неплохо отражает её статус. – Прим. пер.
65
Британская комедийная группа из шести человек. – Прим. пер.
66
Почти все виды бузины отличаются характерным неприятным запахом. – Прим. пер.
67
Грэм дразнится, играя на имени короля Якова, которое на английском произносится как Джеймс, – образуя уменьшительное. – Прим. пер.
68
Её супруг, известный британский актёр. – Прим. пер.
69
На русском не издавалась, название можно перевести как «Совершенный дурдом». – Прим. пер.
70
В переводе на русский язык имена Honor и Houp означают – Гордость и Надежда. – Прим. пер.
71
Остров-кладбище из пятой главы книги. Имеется в виду – выглядел как покойник. – Прим. пер.
72
Персонаж из пьесы У. Шекспира «Макбет». – Прим. пер.
73
Реплика Макбета. – Прим. пер.
74
На момент написания книги. Марафон был отменён из-за коронавируса в 2020 г… – Прим. пер.
75
Универмаг в Лондоне. – Прим. пер.
76
Ныне – Шотландской королевской консерватории. – Прим. пер.
77
На русский можно перевести как «Мой главный вызов». – Прим. пер.
78
Холм в Стирлинге. – Прим. пер.
79
Сэм шутит, придумывая название по аналогии с известной велогонкой «Тур-де-Франс». – Прим. пер.
80
Шутка про пьесу У. Шекспира «Макбет». – Прим. пер.
81
На английском огромная книжка с множеством страниц – doorstopper, что буквально и означает подпорку/ограничитель для двери. – Прим. пер.
82
Район Глазго. – Прим. пер.
83
Район в Нагорье примерно в 13 км к юго-западу от Инвернесса. – Прим. пер.
84
Луддиты – участники стихийных протестов начала XIX века против внедрения машин во время промышленной революции в Англии. – Прим. пер.
85
Детективный сериал о 1940-х. – Прим. пер.
86
«Помни о смерти» (лат.). – Прим. пер.
87
Пьеса У. Шекспира «Гамлет», акт 3, сцена 1. Знаменитый монолог «Быть или не быть, вот в чём вопрос…». – Прим. пер.
88
Фильм так и не вышел в прокат. – Прим. пер.
89
Горный перевал в провинции Хайбер-Пахтунхве (Пакистан). – Прим. пер.
90
Период европейской истории с VI по X век. – Прим. пер.
91
Особое построение солдат, когда они держали щиты внахлёст для максимальной защиты. – Прим. пер.
92
Гортекс – мембранная ткань, применяющаяся для изготовления специальной одежды и обуви. – Прим. пер.
93
Сэм шутит, придумывая «свой» (несуществующий) адрес по аналогии с сайтом гороскопов. – Прим. пер.
94
«Принадлежащий Шотландии». – Прим. пер.
95
Грэм говорит о ролях, но вообще Кристофер Ли – ветеран Второй мировой войны. – Прим. пер.
96
На русском не издавалась, можно перевести как «Ковбои во Христе». – Прим. пер.
97
Парня и девушку. – Прим. пер.
98
Девушка во время майского праздника, символически выбранная королевой за красоту; ранее являлась частью языческих обрядов. – Прим. пер.
99
А после ещё и в 2019 г. – Прим. пер.
100
Грэм ошибается, Гейлис прошла через камни только один раз и дальше так и жила в XVIII веке. – Прим. пер.
101
В норме так называется самоорганизация соседей для борьбы с возможными правонарушителями, о которых заметившие сообщают в полицию. – Прим. пер.
102
Для Шотландии этот период действительно ещё считается поздним Средневековьем, хотя на большей части Западной Европы уже давно было Возрождение. – Прим. пер.
103
Официальных властей. – Прим. пер.
104
Буквально – «смеяться так, что голова отвалится». На русском мы бы сказали «живот надорвать от смеха» или «помереть со смеху». – Прим. пер.
105
Грэм шутит, сравнивая со степенью боеготовности, принятой в военных организациях в США. – Прим. пер.
106
Британский реалити-сериал о свиданиях. – Прим. пер.
107
Слова shins (лодыжки) и shinty (название игры) созвучны на английском. – Прим. пер.
108
Персонаж исторической комедии «Чёрная гадюка». – Прим. пер.
109
«Колючий чертополох». – Прим. пер.
110
Промышленная революция в Великобритании совершилась в том числе благодаря переводу ткацких станков на паровой двигатель. – Прим. пер.
111
Персонаж романа Ч. Диккенса «Тяжёлые времена», редкий скряга. – Прим. пер.
112
Американский пианист, певец и шоумен. В 1950–1970-е годы – самый высокооплачиваемый артист в мире. – Прим. пер.
113
«Первая любовь». – Прим. пер.
114
Мастер по изготовлению плетёных корзин. – Прим. пер.
115
Британская телепередача об автомобилях. – Прим. пер.
116
Ginge – буквально «Рыжик». – Прим. пер.
117
Один из акцентов, характерный для юго-востока Англии, в основном вокруг Темзы и её эстуария. – Прим. пер.
118
Юмористическая британская передача, выходила с 1951 по 1960 гг. – Прим. пер.
119
Грэм пишет их классическим транслитом – glasnost и perestroika. – Прим. пер.
120
«Советский еженедельник» – газета, издававшаяся с 1942 по 1991 г. на английском о новостях СССР. – Прим. пер.
121
В смысле персонажа Гэри – Колума. Они все в рассказах часто называют имена не столько персонажей, о которых идёт речь, сколько самих актёров, кто их сыграл, – хотя речь именно о героях сериала. – Прим. пер.
122
Добровольные взносы всех желающих. – Прим. пер.
123
На английском stroke – и «грести», и «гладить», и «удар» (кого-то хватил удар – в этом значении). Конечно, ребята поняли, что к чему, но шутка вполне возможна. – Прим. пер.
124
Полное английское название – Soil and Soul: People Versus Corporate Power, на русский не переведена. – Прим. пер.
125
Акт устанавливает права на доступ к земле для отдыха и прочих целей, а также меняет некоторые положения землепользования. – Прим. пер.
126
Строго говоря, «сок». – Прим. пер.
127
Российский 44 размер. – Прим. пер.
128
Лох-О пишется Loch Awe, где первое слово означает собственно «озеро», а второе – «восторг, трепет». – Прим. пер.
129
Американский путешественник и журналист. – Прим. пер.
130
Сесил Блаунт Демилль – американский кинорежиссёр и продюсер, которого долгие годы считали эталоном успеха в кино. – Прим. пер.
131
Известный британский велогонщик, чемпион Олимпийских игр и гонки «Тур-де-Франс». – Прим. пер.
132
Средневековый замок в Германии, во время войны там держали самых важных узников, и хотя сбежать пытались многие, удалось лишь единицам. – Прим. пер.
133
Один из сценических псевдонимов американского рэппера Шона Комбса. – Прим. пер.
134
На английском есть несколько выражений для этого, одно буквально пишется «elevator music» – музыка в лифте. – Прим. пер.
135
На английском это MAMILs – Middle Aged Men In Lycra. – Прим. пер.
136
Известный британский заключённый, доставивший много неприятностей правоохранительным органам. – Прим. пер.
137
В книге вес указан в фунтах и выглядит ещё значительнее – «под две сотни». – Прим. пер.
138
Клитемнестра – в древнегреческой мифологии микенская царица, убившая супруга царя Агамемнона и его любовницу Кассандру, по возвращении последних из Трои. – Прим. пер.
139
Фильм «Эмульсия» (реж. С. Сингх). – Прим. пер.
140
Это январь 2014 г., Сэму тогда было 33. – Прим. пер.
141
Сравнение с «волнами» фанатов – футбольных болельщиков, которые то встают, то садятся, приветствуя игроков, и тем самым образуют «волны», перемещающиеся по всему стадиону. Тут имеется в виду аналогичное перемещение среди стрелков. – Прим. пер.
142
В русскоязычной исторической литературе этот процесс традиционно называется таким термином, хотя само слово Clearances означает «Зачистки». – Прим. пер.
143
Видимо, на слух похоже на название узла булинь. – Прим. пер.
144
12,7×99 мм – стандартный калибр НАТО для такого пулемёта. – Прим. пер.
145
Известное подразделение шотландских войск. – Прим. пер.
146
Отсылка к одноимённому фильму ужасов. – Прим. пер.
147
Известный голландский актёр, играл во многих голливудских блокбастерах, лично исполняя трюки. – Прим. пер.
148
Отсылка к персонажу из фильма «Бегущий по лезвию». – Прим. пер.
149
Тут игра слов на английском: Грэм использует для обозначения головы просторечное «swede» – что буквально означает «репа», но также созвучно со «шведом», т. е. идёт отсылка к хозяину замка. – Прим. пер.
150
Опять игра слов на стандартном обозначении black tie – торжественное мероприятие, куда мужчинам рекомендуется приходить в смокингах – и именем давнего владельца замка Black Duncan. – Прим. пер.
151
Игра слов от hungry – «голодный», и hang – «вешать». – Прим. пер.
152
На английском это Sheep Robbie – и тут игра слов, так как Robbie можно понимать и как уменьшительное от имени Rob, и как «грабитель, вор, бандит». – Прим. пер.
153
Камни весом от 100 до 160 кг. – Прим. пер.
154
6 июня 1944 г. – Прим. пер.
155
Игра слов – Грэм использует throttle – «рукоятка газа, дроссель», но также и «удавка». – Прим. пер.
156
«Удавка». – Прим. пер.
157
Альбом Thirteen for Halloween («Чёртова дюжина на Хэллоуин»), 2005 г. – Прим. пер.
158
Момент написания книги – 2020 г. – Прим. пер.
Годы Первой мировой войны стали временем глобальных перемен: изменились не только политический и социальный уклад многих стран, но и общественное сознание, восприятие исторического времени, характерные для XIX века. Война в значительной мере стала кульминацией кризиса, вызванного столкновением традиционной культуры и нарождающейся культуры модерна. В своей фундаментальной монографии историк В. Аксенов показывает, как этот кризис проявился на уровне массовых настроений в России. Автор анализирует патриотические идеи, массовые акции, визуальные образы, религиозную и политическую символику, крестьянский дискурс, письменную городскую культуру, фобии, слухи и связанные с ними эмоции.
Книга представляет собой исследование причин процессов, повлекших за собой разрушение СССР, в исторической ретроспективе с момента окончания Второй мировой войны до наших дней. Благодаря системному анализу, автору удалось показать, как осуществлялся разгром Советского Союза извне и изнутри: с активным участием в этом процессе информационно-аналитических институтов и технологий США и рядом предательств со стороны высшего руководства СССР. Ему удалось опровергнуть миф о «естественном» распаде Союза как изжившей себя социально-политической и экономической системы, а также высветить подлинные причины страшной трагедии, приведшей к огромным жертвам и потерям советского государства и советского народа.
Водка — один из неофициальных символов России, напиток, без которого нас невозможно представить и еще сложнее понять. А еще это многомиллиардный и невероятно рентабельный бизнес. Где деньги — там кровь, власть, головокружительные взлеты и падения и, конечно же, тишина. Эта книга нарушает молчание вокруг сверхприбыльных активов и знакомых каждому торговых марок. Журналист Денис Пузырев проследил социальную, экономическую и политическую историю водки после распада СССР. Почему самая известная в мире водка — «Столичная» — уже не русская? Что стало с Владимиром Довганем? Как связаны Владислав Сурков, первый Майдан и «Путинка»? Удалось ли перекрыть поставки контрафактной водки при Путине? Как его ближайший друг подмял под себя рынок? Сколько людей полегло в битвах за спиртзаводы? «Новейшая история России в 14 бутылках водки» открывает глаза на события последних тридцати лет с неожиданной и будоражащей перспективы.
Мы сочли необходимым издать эту книгу не только на русском, но и на английском языке для того, чтобы американские читатели знали, что эмигранты из СССР представляют собой нечто совсем иное, чем опустившиеся неудачники и циники, которые были отобраны для кинофильма "Русские здесь". Объем книги не позволил вместить в нее все статьи об этом клеветническом фильме, опубликованные в русскоязычной прессе. По той же причине мы не могли перевести все статьи на английский язык, тем более, что многие мысли в них повторяются.
Эта книга посвящена 30-летию падения Советского Союза, завершившего каскад крушений коммунистических режимов Восточной Европы. С каждым десятилетием, отделяющим нас от этих событий, меняется и наш взгляд на их последствия – от рационального оптимизма и веры в реформы 1990‐х годов до пессимизма в связи с антилиберальными тенденциями 2010‐х. Авторы книги, ведущие исследователи, историки и социальные мыслители России, Европы и США, представляют читателю срез современных пониманий и интерпретаций как самого процесса распада коммунистического пространства, так и ключевых проблем посткоммунистического развития.
Очередная книга Валентины Красковой посвящена преступлениям власти от политических убийств 30-х годов до кремлевских интриг конца 90-х. Зло поселилось в Кремле прежде всех правителей. Не зря Дмитрий Донской приказал уничтожить первых строителей Кремля. Они что-то знали, но никому об этом не смогли рассказать. Конституция и ее законы никогда не являлись серьезным препятствием на пути российских политиков. Преступления государственной власти давно не новость. Это то, без чего власть не может существовать, то, чем она всегда обеспечивает собственное бытие.