Шоа [заметки]

1

Поскольку режиссер часто общается с героями через переводчика, первое и второе лицо иногда заменяется третьим: если крестьяне говорят – «мы думаем», в пересказе переводчицы это выглядит как «они думают». То же относится и к репликам режиссера. (Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, – примеч. пер.)

2

То есть, видимо, сам Филипович. Переводчица называет его «месье».

3

Так в тексте. В первой части он был назван унтершарфюрером.

4

По всей видимости, искаженные польские слова «prędzej» (чит. «прендзей») и «szybciej» («шибчей»). Оба слова означают «быстрее».

5

Имеется в виду сам Ланцман, который назвался вымышленным именем.

6

Филип Мюллер был чешским евреем. (Примеч. автора.)

7

Ян Карский выполнял курьерские задания под псевдонимом «Витольд».

8

Адам Черняков – глава юденрата (Еврейского совета) Варшавы. (Примеч. автора.)

9

«Норма», рассчитанная с учетом контрабанды и черного рынка; официальная норма для евреев в гетто составляла 184 калории.

10

Слова я не чернилами пишу,

они слезами пролились к тебе.

Ушли года в небытие и растворились, как во сне.

Содеянного не исправить,

Любовь былую не вернуть.

Ах, глаза твои в слезах,

виной тому не я,

ведь так должно быть.

Так быть должно, так быть должно,

И расставанья нам не миновать.

Так быть должно, так быть должно,

Любви двоих прерваться суждено.

Ты будешь помнить, как покинула тебя в пути,

Судьба мне подсказала, что я должна уйти,

Ведь не хочу тебе я на пути мешать,

Ведь так должно быть

(идиш; пер. Ольги Денисенко).

11

В этом бункере располагался штаб Еврейской боевой организации. (Примеч. автора.)

12

В качестве наиболее одиозного примера назову имя французского исследователя Робера Фориссона, так и не нашедшего «доказательств» существования газовых камер.

13

См.: Didi-Huberman G. Images malgré tout. Paris: Minuit, 2003. P. 120.

14

Derrida J. Le cinéma et ses fantômes // Cahiers du cinema. 2001. Avril. № 556. P. 81. На русском языке интервью «Кино и его призраки» было опубликовано в сокращенном виде в журнале «Сеанс» (2005. № 21–22. Февраль).

15

Ibid. P. 80.

16

Ibid. P. 81.

17

Ibid. P. 80.

18

Цит. по: Felman Sh., Laub D. Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psycho analysis, and History. New York; London: Routledge, 1992. P. 223.

19

На ум приходит Примо Леви и анализ его документальных сочинений, предпринятый Джорджо Агамбеном в книге «Homo Sacer. Что остается от Освенцима: Архив и свидетель» (1998). «Повторяю, не мы, оставшиеся в живых, настоящие свидетели», – настаивает Леви (Леви П. Канувшие и спасенные / Пер. Е. Дмитриевой. М.: Новое издательство, 2010. С. 68).

20

О внутренней связи философии Бланшо и его восприятия событий Холокоста см.: Blanchot M. L’Entretien infini. Paris: Gallimard, 1969. P. 191 ff.

21

Так, по вопросам и отдельным репликам заметно, что режиссер отнюдь не симпатизирует полякам, жившим в поселках, расположенных поблизости от концентрационных лагерей. Вскрывая их подчас латентный антисемитизм, Ланцман, в свою очередь, как будто зациклен на этом. С другой стороны, он вовсе не скрывает от зрителя того обстоятельства, что нарушает обещание, данное им бывшим эсэсовцам: не показывать их на экране и не упоминать их имен.

22

См.: Lyotard J.-F. Le différend. Paris: Minuit, 1983.

23

Леви П. Указ. соч.