Школа насилия - [28]

Что же удивительного, если мероприятие вызвало у меня некоторую нервозность? Я вошел в «БВМ» и немедленно приступил к своему исследованию. Прикиды, манера двигаться, серия диапозитивов, проецируемых на стену слева от стойки, дикая смесь из кадров старых немецких фильмов, рекламных фото шестидесятых годов, размытых снимков городских пейзажей с претензией на артистизм. Все жаждет обратить на себя мое просвещенное внимание. В одной руке я держу свою театральную сигарку, в другой — стакан виски, который успел раздобыть Ральф; я непременно должен ухватить что-то из этих якобы более реальных реалий, обещанных мне моим уже не слишком твердо держащимся на ногах коллегой. И что же, по мнению Ральфа, я узнаю здесь нового, неизвестного? Что же здесь, черт побери, такого, что и сравнить нельзя с моим прежним скромным личным опытом по части дискотек и тусовок? Вот какие вопросы занимали меня на посту наблюдения у края танцплощадки. Да нет, я не был пьян, Ральф опустошил значительно большую часть бутылки. Я просто сгорал, если угодно, от любопытства, хотя и сохранял холодно регистрирующий взгляд на происходящее. Посреди грохочущей круговерти, неподвижный и упрямый, я был чем-то вроде сверхбдительного стража. Ральф то и дело хлопал меня по спине, клал голову мне на плечо, показывал то на какую-то деталь, то на плавные взмахи рук танцующих, метания диск-жокея, на какой-то диапозитив с молодой Лизелоттой Пульвер.

Я бы солгал, если бы стал утверждать, что сразу был смущен, взволнован, ошеломлен, что нечто в этом заведении действительно сбило меня с толку. Я искал, но при всем желании не обнаружил ничего подобного. Скорее я оказался в необычайно приятной, расслабляющей, чтобы не сказать мирной атмосфере. Люди, как испокон веков, посиживали с бутылкой пива в руке, танцевали кто во что горазд, щеголяя тряпками собственного пошива. Разве что здесь было намного меньше, ну да, электричества, чем в мое время. Меньше агрессии, если ты знаешь, что я имею в виду. Даже украшенные самым воинственным пирсингом, экипированные самым отчаянным образом типы без остатка растворялись в этой happy family, счастливом семействе. С одной стороны, они сами собой восхищались, с другой стороны, они куда-то ныряли, смешивались, сливались с волной тел, раскачивались в ритме безостановочной звуковой машины, превращались в некую гримасу, жест. Потому что, если и было здесь нечто особенное, то, прежде всего, конечно, убаюкивающий ритм здешней музыки, я отлично это понял. В ней не было никаких напряженных переходов, а только бесконечная череда минимальных отклонений от общего неизменного звукового фона. А мягкие полетные взмахи их рук, или, лучше сказать, дружное колыхание (действительно видное повсюду) воображаемых шелковых платков, на каковое мне немедленно указал Ральф, едва я успел оглядеться, их банданы, их жесты, имитирующие гитарный перебор, я вскоре истолковал как некие опознавательные знаки тайного — назовем так — договора о спасении мира, здесь, в «БВМ».

В спокойном взгляде меланхолии, подумал я, вроде бы нет проблем. Не потому, что их нет у хиппующих меланхоликов, отнюдь. Просто они чают обрести такое место, где проблемы хотя бы на миг перестают существовать. Вот зачем они сварганили себе на скорую руку такое местечко. Дискотека, подумал я, — коллективный транс освобождения, пространство, лишенное всяких забот, гостеприимный кров, где крутят диапозитивы. Не контрмир, а эрзац родины.

А почему бы и нет? В самом деле, я нашел, что все это, в общем, о'кей. Полный порядок. Перенесенная в молодежную массу мечта среднего сословия о счастливой маленькой семье, говорил я себе, хоть и бредовая, конечно. Возврат аденауэровской идиллии в условиях поп-культуры — ей-богу, именно так я вчера и подумал. Одним словом, я был разочарован.

«Эстетическая революция, — орал Ральф, — они сами так ее называют. Celebration, вау. Литургия».

И спрыгнул с подиума на танцплощадку. Спружинил, изогнулся, состроил рожу, непристойно покрутил бедрами, ввинтился в толпу, взмахивающую куриными крыльями, заклиная бог весть какого духа. Шаман, который спасается бегством.

Потом мы сидели в соседнем помещении, где пахло сандаловым деревом и гашишем. То ли бар, то ли Chill-Out-Room, где расслабляются. На прибитой к стене полке, позади стойки, дымились связанные в пучок ароматические палочки. Ральф, вцепившись в свой стакан виски, наклонялся ко мне через стол, пристально глядел в лицо, насколько вообще был еще способен что-то видеть, потом каждый раз глупо гоготал и, успокоившись, продолжал таращиться на мой вспотевший лоб. На моем лице он мог прочесть нескрываемое раздражение, безмерно его веселившее.

Наконец он внезапно откинулся в кресле и издевательским тоном, скривив губы, еле ворочая языком, завел нескончаемый монолог. Как чудесно, витийствовал он, что ему удалось осуществить свой план, затащить меня сюда, показать мне обратную сторону тех жутких картин, которыми набита моя башка, которыми я и все люди старше тридцати пяти не принудительно, а добровольно, как наркоманы, патологически засоряем свои мозги. Ральф подсунул мне сигарету с марихуаной, я несколько раз затянулся, между приступами кашля. Мне вчера исполнилось тридцать, черт побери, лепетал он. Я побывал в Нью-Йорке. В Токио. Вернувшись, я многое увидел другими глазами. А что до здешней публики, то мое попо-коление, он копировал заикание из старого шоу «Какие люди!», вовсе не попо-коление, а Германия, он так и сказал, вся эта смешная страна, битком набитая набитыми дураками. И при этом начал хихикать и материться. Мне казалось, что этому не будет конца. И все здесь тупые, и апатичные, абсолютно невменяемые, действительно рехнутые и сдвинутые на нирване. Поелику немецкая поп-культура вторична, анемична, жалкая копия, пустая и скучная, и если посмотреть на нее извне, например из англоязычного ареала, то она столь же интересна, как для нас поп-культура Внутренней Монголии. Разумеется, не считая Берлина, только там бывают исключения в очень редких, крошечных, конспиративнейших притонах. Но в остальном — и столица, и вообще вся Германия — это мегапровинция, чьи мегапретензии на значимость делают ее ужасно провинциальной, превращают все в сплошную флегму, какой-то слащавый профсоюз, мегасимуляцию попо-коления, как здесь, в «БВМ», а оно, честно говоря, ни на что не способно, ничего не желает, понятия не имеет, что вообще это значит — желать, а если совсем честно, то вообще не существует. Дерьмо, мы здесь живем в захолустной дыре, in a historical zero, это финиш, и никаких признаков движения, кроме разве трепыханья в клетках, in cages, птичек, которым обкорнали крылья, он имитировал этот взмах руки, все бессмысленно и глупо, silly и так далее.