— Эта комната называется «класс», — учит учительница. — А эти столики с крышками — «парты». Вы сидите в классе за партами.
Ученики шёпотом повторяют: «За партами».
— Вот классная доска. Она чёрная потому, что на ней пишут и рисуют не карандашом, а мелом. Посмотрите.
Софья Петровна берёт в руки белую палочку — мел. Она проводит мелом на доске резкую белую черту, потом другую, третью…
Домик! — узнали ученики.
В стенах домика появились окошки. На крыше встала труба. Над ней заклубился белый дым.
Сане ничего не было видно из-за спин детей. Тогда она преспокойно встала с ногами на скамью. Её сосед сердито стащил её вниз и зашипел:
— Не балуйся в классе! Сиди смирно, а то мы тебя домой отправим!
Саня обиделась и стала грызть яблоко, потому что ей было скучно.
А на доске тем временем выросло кудрявое белое дерево. Мимо дома прошла дорога. У дороги вырос столб, на нём повис фонарь. Фонарь зажёгся — во все стороны брызнули по чёрному небу белые лучи. По дороге побежал весёлый белый грузовичок…
Тут под самым окном раздался визгливый щенячий лай. Мальчик с задней парты вскочил и объяснил:
— Учительница, это мой Дружок лает, он соскучился. Можно ему тоже посидеть в классе, как этой девочке? — он показал на Саню. — Он очень умный, он умеет стоять на задних лапах. Хотите, я ему скажу: «Служи!» — и он встанет!
Ученики стали вылезать из-за парт, чтобы посмотреть на Дружка, в классе сделался шум и беспорядок.
Софья Петровна не позволила привести Дружка в класс: что за глупости — ещё собаку посадить за парту! Она велела всем сесть на места и продолжать учиться.
А Сане очень хотелось поиграть с Дружком. Она посидела-посидела, потом схватила свою жёлтую сумку, вылезла из-за парты и громко сказала:
— Уже хватит учиться. Женя, пойдём к Дружку, пусть он встанет, как человечек!
— Ш-ш-ш! — шипел Женя и с ужасом глядел на Софью Петровну. Он уже понимал, что на уроке нельзя так вести себя, как Саня.
Софья Петровна сказала:
— Сядь на своё место, маленькая девочка, которой ещё рано ходить в школу! Сядь и сиди тихо, пока не прозвенит звонок. До звонка ты — ученица, и веди себя, как все!
И Саня послушалась и сидела тихо, как мышка, даже удивительно. Учительница учила первоклассников рисовать на доске мелом. Она дала мел Жене, и он нарисовал белый самолёт.
— Он уже научился! — гордо сказала Саня. Хорошо, что раздался звонок, и Софья Петровна не заметила, что Саня болтает на уроке!
После урока Софья Петровна попросила школьную сторожиху отвести Саню в детский сад.
Вот когда Жене стало совсем спокойно и хорошо!
Уроки продолжаются.
Учатся Женя и его старые друзья — Света и Андрей. А вокруг них, рядом с ними учатся пока ещё незнакомые девочки и мальчики, это тоже друзья, только будущие.
Пускай учатся. Не надо им мешать.
Катя Левашова стояла перед аквариумом, грустно смотрела на золотых рыб, помахивающих хвостами, и вздыхала. Только трое детей из всего детского сада ушли в школу, А Кате казалось, что стало совсем пусто и тихо…
Подошла Лиза. Тоже вздохнула.
— Скучно без Светочки, правда, Лиза? — спросила Катя.
— Ага, — сказала Лиза и добавила. — Зато мы теперь часто будем дежурить!
— Почему?
— А как же? Старшие ушли, младшие не умеют. Всё нам придётся!
Лиза очень любила дежурить.
— Сегодня Светочкино дежурство… — печально вспомнила Катя.
Лиза засуетилась:
— Так её же нет! Я могу вместо неё — сейчас скажу Марине Львовне!
Она побежала искать Марину Львовну и чуть не налетела на Витасика. Он шёл из кухни. На нём был белый передник, и он бережно нёс плетёную хлебницу с хлебом. Витасик осторожно шагал и почему-то дул на хлеб.
— Витась! Ты дежуришь? — удивилась Лиза. — Кто тебя назначил?
— Да, я дежурю! — сказал Витасик, улыбаясь во весь рот.
— Это баловство, а не дежурство, — строго сказала Лиза. — Ты зачем на хлеб дуешь?
— Комарика сдуваю, — объяснил Витасик и пошёл дальше, уговаривая комара:
— Лети в другое место. Нельзя сидеть на хлебе, у тебя ноги грязные.
Не удалось Лизе сегодня подежурить. Она пошла за Витасиком — хотя бы проверить, как он дежурит, и поучить его этому делу.
Ну конечно, он не то делает! Он ставит стулья и для тех, кто ушёл в школу, и даже вон ещё лишние ложки и стулья!
Лиза сделала ему замечание и начала сама убирать всё лишнее. Бедный Витасик только огорчённо смотрел на неё и жалобно твердил:
— Не надо так, не надо!
Вмешалась Марина Львовна и остановила Лизу: оказывается, Витасик всё делал правильно!
Как же так? Ведь старшие ушли. Кто же будет сидеть на этих местах?
Лиза догадалась:
— Марина Львовна, к нам придут новые дети?
— Да, сейчас придут новые дети, — сказала Марина Львовна.
— Старшие? Вот хорошо.
Марина Львовна ответила загадочно:
— Придут-то старшие, а станут младшими.
Катя и Лиза долго упрашивали Марину Львовну объяснить, что это значит, но она только смеялась и отвечала:
— Сами увидите, сейчас пойдём встречать.
Детский сад вышел к калитке встречать новых товарищей.
Они всё не шли.
В доме напротив, где помещались ясли, открылись двери.
Воспитательница вывела на прогулку ясельников. Их было мало, всего пять человек. Впереди шёл маленький Алёша, его все знали, потому что он жил рядом с детским садом. Алёша нёс красный флажок.