Сценарии кинофильмов Андрея Звягинцева - [78]

Алёша. Я не квёлый.

Женя. Ладно, оставь, я уберу.

Алёша вылезает из-за стола и уходит с кухни.

Женя. А «спасибо»?

Алёша(из коридора). Спасибо.

Женя кладёт айфон на столешницу, подходит к столу, берёт тарелку с недоеденной яичницей и идёт с ней к мусорному ведру – выбрасывает остатки яичницы в ведро, открывает посудомоечную машину и ставит тарелку туда.

17. ИНТ. КВАРТИРА СЛЕПЦОВЫХ. ПРИХОЖАЯ. ДЕНЬ

Одетый15 в куртку с капюшоном, Алёша обувается, забрасывает за плечи школьный рюкзак, открывает входную дверь и выходит из квартиры (с кухни доносится голос ведущего утренней программы; Женя гремит посудой, загружая её в посудомойку).

18. ИНТ. ДОМ СЛЕПЦОВЫХ. ЛЕСТНИЧНАЯ КЛЕТКА. ДЕНЬ

Захлопнув за собой дверь, Алёша направляется мимо лифта на лестничную клетку.

Перепрыгивая через ступеньку, а то и две-три, Алёша шумно сбегает вниз по лестнице (бежит долго, азартно)16.

19. ИНТ. ДОМ СЛЕПЦОВЫХ. ПЛОЩАДКА ПЕРВОГО ЭТАЖА. ДЕНЬ

Достигнув первого этажа, раскрасневшийся, в распахнутой куртке, он выбегает из подъезда на улицу, металлическая дверь, тормозящаяся доводчиком, медленно закрывается – лязгает, прилипая с силой к магниту замка.

20. ИНТ. САЛОН АВТОМОБИЛЯ БОРИСА. ДЕНЬ

Сидя за рулём бюджетной иномарки, Борис томится в пробке17 на улице города. В салоне звучит радиостанция «Коммерсант FM», выступает С. Кучер с монологом о грядущем конце света по календарю майя.

Достигнув, наконец, нужного поворота, Борис сворачивает с улицы и останавливается у шлагбаума: тот поднимается – Борис заезжает на подземную парковку под офисным зданием.

Припарковав машину, Борис – сумка на ремне через плечо – быстрым шагом, переходящим в бег трусцой, устремляется к лифту.

21. ИНТ. ЛИФТ. ДЕНЬ

Двери лифта открыты, в кабине стоят несколько человек, входит ещё один, за ним втискивается Борис18, двери закрываются, лифт поднимается вверх.

22. ИНТ. ОФИС ПРОДАЖ. ДЕНЬ

Пройдя в широкие стеклянные двери (на них надпись: «ОТДЕЛ ПРОДАЖ»), Борис торопливо идёт среди офисных перегородок – «ныряет» в свой бокс, падает на стул перед письменным столом (клавиатура, монитор, наушники с микрофоном…), включает компьютер, снимает с себя сумку, убирает её в ящик стола, надевает наушники.

23. ИНТ. ВАГОН МЕТРО. ДЕНЬ

Пассажиры либо спят, либо смотрят в гаджеты. Женя стоит, держась за поручень, и тоже смотрит в телефон. Поезд выезжает из тоннеля на улицу (вагон заполняется солнечным светом) и начинает притормаживать. Женя подходит к дверям.

24. ИНТ. СТОЛОВАЯ САМООБСЛУЖИВАНИЯ. ДЕНЬ

Двигаясь вдоль линии самообслуживания, Борис набирает еду себе на поднос19.

Расплатившись на кассе, он идёт к определённому столику, за которым уже устраивается мужчина с подносом (сослуживец).

25. ИНТ. СТОЛОВАЯ САМООБСЛУЖИВАНИЯ. ЗА СТОЛИКОМ. ДЕНЬ

Борис с сослуживцем обедают, не снимая тарелки с подноса.

Борис. Как думаешь, если у сотрудника компании изменится семейное положение, наверху об этом узнают?

Сослуживец. Рано или поздно. На каком-нибудь тимбилдинге или корпоративе все ведь с семьями должны быть, с детьми. А чё ты спрашиваешь?

Борис. Да так. Интересно. Сколько уже здесь работаю и не помню, чтобы кто-то разводился.

Сослуживец. Так у нас ведь только семейные, сам знаешь. Корпоративная политика. Расстаются люди исключительно по естественным, так сказать, причинам – смерть… и тому подобное.

Борис. И чё, никто ни разу не развёлся?

Сослуживец. На прошлый новогодний корпоратив один из компьютерщиков привёл подставную жену с двумя дочками. С реальной-то развёлся и вот так, значит, выходил из положения. Откуда он их взял, не знаю. Может, нанял. Вроде никто не просёк. Пока работает. Может, опять женился.

Борис. Вот и я думаю, если развестись и быстро опять жениться, может, и не заметит никто?

Сослуживец. Ну, если семьями близко ни с кем не дружишь…

Борис. Не дружу.

Сослуживец. Тогда кому какое дело?

Борис. Ну да, ну да… А ты откуда про этого компьютерщика узнал?

Сослуживец. Ну, во-первых, он не компьютерщик (это я так, нарочно сказал, он из другого отдела, из какого – не спрашивай), а во-вторых, я это знаю из первоисточника. Ну, ты понял. Давно, кстати, с ним не общались. Всё не досуг. Так, раскланиваемся изредка издалека.

Борис. Но это между нами разговор, да?

Сослуживец. Как на исповеди. Обижаешь.

Они долго едят молча.

Борис(через паузу). Как думаешь, конец света будет?

Сослуживец. Обязательно. (Ковыряет языком в зубах.) Слушай, может, по работе подкинешь чего-нибудь? Наводки есть?

Борис неуверенно пожимает плечами.

Сослуживец. Господь велел делиться.

Борис. Ну, может быть, к вечеру появится что-нибудь.

Сослуживец. Взаимовыгодно, не сомневайся.

Борис кивает.

26. ИНТ. САЛОН КРАСОТЫ. МЕДИЦИНСКИЙ КАБИНЕТ. ДЕНЬ

Обнажённая20 по пояс снизу Женя лежит на спине на столе на эпиляции в медицинском кабинете. Девушка-косметолог в форменном халате наносит шпателем горячий воск на её лобок – одну полоску, вторую, третью… Отрывает. Женя вскрикивает.

Женя. Ай!

Косметолог. Не верю.

Женя. Ну реально больно!

Косметолог. Да у тебя тут ещё не выросло ничего! Терпи.

Женя. Мой бывший вчера, представляешь?

Косметолог. Чё?

Женя. Да испереживался весь.

Косметолог. Правильно. Пусть переживает.