Сценарии кинофильмов Андрея Звягинцева - [60]

Вадим Сергеич устало откидывается в кресле и закрывает глаза.

В кабинет заглядывает секретарша.

Юля. Вадим Сергеич, всё в порядке?

Мэр открывает глаза и смотрит на неё.

Вадим Сергеич. Дай мне аспирину и найди срочно Тарасову, Горюнову и Ткачука. Из-под земли достань. И дверь закрой.

Помедлив, он тянется к мобильному телефону, лежащему на столе, – глядя на дисплей, жмёт на клавиши, подносит трубку к уху, ждёт.

53. ЭКСТ. МЭРИЯ. ДЕНЬ

Дмитрий прохаживается туда-сюда вдоль крыльца здания администрации. Завидев внедорожник Николая, едущий в его направлении, он в свою очередь устремляется навстречу автомобилю. Внедорожник останавливается, Николай садится в машину.

54. ИНТ. ПОЧТА. ДЕНЬ

Сидя за столом на почте, Дмитрий заполняет опись (в двух экземплярах) – содержимое заказного письма. Конверт лежит тут же рядом на столе, на конверте – надпись (почерком Дмитрия): «Прокурору г. Прибрежный, Горюновой Т. П., ул. Морская, 18». В описи Дмитрий пишет: «Заявление о преступлении. В прокуратуру г. Прибрежный».

Заполнив бланки, он поднимается и подходит к стойке, за которой сидит женщина – работник почты. Она принимает у него конверт, сверяет содержимое с описью, один бланк кладёт в конверт, другой возвращает Дмитрию, затем она запечатывает конверт специальным скотчем и проштамповывает его.

Дмитрий. Сколько с меня?

55. ИНТ. САЛОН ВНЕДОРОЖНИКА НИКОЛАЯ. ДЕНЬ

Дмитрий садится в машину и закрывает дверь.

Дмитрий. Жрать хочу, не могу. И надо переодеться, душ принять. Давай в гостиницу, там в ресторане и поедим.

Лиля переключает скорость, машина трогается.

Лиля. Думаешь, он и правда отдаст нам эти три миллиона?

Дмитрий. Три с половиной. Поживём – увидим. Но обосрался он сильно. А это хороший признак.

56. ИНТ. ГОСТИНИЦА. РЕСТОРАН. ДЕНЬ

Лиля и Дмитрий сидят за столиком в ресторане при гостинице (больше похожем на столовую). Кроме них тут посетителей нет. На столике обычный набор: салфетки, зубочистки, соль и перец в солонках. Рядом с Дмитрием – на его стороне стола – лежит ключ от номера с биркой на кольце с числом 27.

Дмитрий(глядя в меню). Даже не помню, что я здесь ел в прошлый приезд. А ведь что-то ел.

Лиля. А я помню. Борщ, пельмени, пиво.

Она в меню не смотрит, просто сидит, сложив руки под столом на бедрах.

Дмитрий. Точно.

Он переводит взгляд с меню на Лилю.

Она тоже смотрит на него.

Он, помедлив, опускает глаза – снова смотрит в меню.

К ним подходит Официантка.

Официантка. Выбрали что-нибудь?

Дмитрий(складывая меню и кладя его перед собой на стол). Давайте нам два борща, две порции пельменей, один компот и одно пиво. (Лиле) Или тебе тоже пиво?

Лиля. Нет. Мне компот.

Официантка. Всё?

Дмитрий. Да. И не спешите, пожалуйста. Я минут на десять поднимусь к себе в номер. Ладно? Чтобы не остыло.

Официантка. Хорошо.

Она забирает у них меню и уходит в сторону кухни.

Дмитрий. Так. Ты посиди пока, я быстро.

Лиля кивает.

Дмитрий, взяв со стола ключ от номера, поднимается и уходит.

57. ИНТ. ГОСТИНИЦА. НОМЕР ДМИТРИЯ. ДЕНЬ

Войдя в номер, Дмитрий запирается изнутри этим же ключом, оставляет его в замке39.

Поставив портфель на стул, он быстро раздевается на ходу, бросая одежду куда попало, и скрывается в душе.

58. ИНТ. ГОСТИНИЦА. РЕСТОРАН. ДЕНЬ

Лиля сидит в ресторане за столиком в одиночестве в той же позе, что и прежде, смотрит безучастно на муху, ползающую по столу.

Муха взлетает. Лиля встаёт и уверенно идёт в ту же сторону, куда недавно ушёл Дмитрий.

59. ИНТ. ГОСТИНИЦА. КОРИДОР. ДЕНЬ

Поднявшись по лестнице на второй этаж, она идёт по коридору и останавливается у двери с номером 27.

Постояв какое-то время лицом к двери, она разворачивается и медленно, с опущенной головой, идёт по коридору в обратном направлении.

Вновь останавливается. Стоит так несколько мгновений, разворачивается и быстро возвращается к двери, стучит в неё.

60. ИНТ. ГОСТИНИЦА. НОМЕР ДМИТРИЯ. ДЕНЬ

Дмитрий, на ходу оборачивая полотенцем чресла, приближается к двери.

Дмитрий. Кто там?

Голос Лили. Это я.

Дмитрий закрывает глаза и упирается лбом в дверной косяк. Помедлив, он поворачивает ключ в замке и открывает дверь.

Лиля(с вызовом глядя Дмитрию в глаза). Пустишь меня?

Дмитрий отходит в сторону.

Дмитрий. Проходи.

Войдя в номер, Лиля закрывает дверь и дважды поворачивает ключ.

Несколько вечных мгновений они стоят у двери почти вплотную друг другу: она – опустив голову, он – глядя сверху на её макушку.

В какой-то момент он, едва касаясь, проводит рукой по её волосам. Она тут же обнимает его, прижавшись к нему всем телом.

61. ИНТ. ГОСТИНИЦА. РЕСТОРАН. ДЕНЬ

В ресторане, на столике, за которым они сидели, дымятся, остывая, две тарелки борща, две порции пельменей, грустят компот и пиво, пена на котором с каждой секундой неумолимо тает40.

62. ИНТ. ГОСТИНИЦА. НОМЕР ДМИТРИЯ. ДЕНЬ

Полуобнажённая Лиля курит сигарету, сидя на полу у кровати на скомканном покрывале41.

Дмитрий дремлет с приоткрытым ртом, лёжа на спине на кровати, по пояс под одеялом.

Звонит мобильный телефон Лили. Она тянется к своей одежде, валяющейся в беспорядке тут же неподалёку на полу, ищет мобильный.

Дмитрий просыпается, садится в кровати, трёт лицо руками.

Лиля(глядя на дисплей мобильного).