Самые знаменитые влюбленные - [13]
Джон разработал свой собственный уникальный способ борьбы с нечистоплотными заказчиками. По его указанию бригады каменщиков закладывали в дымоходы каминов и печей в строящихся домах стеклянные заглушки. Заказчики не могли их обнаружить, принимали дома, но вполне могли тянуть с оплатой. В ответ Келли… не делал ничего. Все, что нужно, за него делали жильцы, которым дым, не вытягивавшийся в дымоход, серьезно отравлял существование. Жильцы бежали с жалобами к хозяину дома. Тот – к Келли. На что ухмыляющийся ирландец обещал решить проблему, как только ему заплатят по контракту полностью. Хозяин, кряхтя, раскошеливался, а Келли посылал своих рабочих на крышу. Те сбрасывали в дымоход кирпич – и дым шел теперь куда ему положено.
Так что к рождению второй дочери Джон Келли был уже миллионером и весьма уважаемым в обществе человеком. Семья была богатой, спортивной и пуританской. Джон особых надежд на вторую дочь не возлагал – в интервью журналу «Мак Колл» в 1955 году он говорил: «Я думал, что старшая, Пегги, выйдет в знаменитости. Ведь в детстве, что бы Грейс ни пыталась делать, Пегги все делала лучше».
Но в 1947 году 18-летняя Грейс вырвалась из строгой семьи, поступив в нью-йоркскую Академию драматического искусства. В 1950 году она ворвалась на киностудию «20th Century Fox», где режиссер Грегори Ратофф проводил пробы на роль героини в фильме «Такси», и потребовала роли. Режиссер был в восторге от ее проб, но студийному командованию Грейс не подошла.
Но именно эти пробы стали ее пропуском в большое кино. Режиссеры постоянно отсматривают старые пробы в поисках новых лиц. Так Келли нашел режиссер Джон Форд: девичье лицо (в котором простота черт странным образом преобразовывалась в их совершенство) смотрело на него с царственным спокойствием. И Форд сказал: «В этой леди видно воспитание, аристократизм, класс, естественная грация… Помяните мое слово, она еще всех нас собьет с ног».
Через месяц Келли уже ехала в Африку с Фордом и Кларком Гейблом на съемки фильма «Могамбо». А летом 1953-го Альфред Хичкок, выбрав Келли все по тем же первым пробам, пригласил ее на встречу. И она получила роли в трех его фильмах: «Окно во двор», «В случае убийства набирайте М» и «Поймать вора».
Грозный толстый Хичкок обожал Келли и так и не сумел простить ей бегства из кино. Как-то в беседе с французским режиссером Франсуа Трюффо он заметил: «Если секс слишком откровенен и прямолинеен, он не оставляет места для волнения. Знаете, почему я выбираю для своих фильмов сдержанных и холодноватых блондинок? Потому что когда безупречная леди показывает, что в сексе она способна вести себя со смелостью профессионалки, от этого захватывает дух. В картине «Поймать вора» я специально снимал Грейс ледяной принцессой, с ее безупречным классическим профилем. И что она делает на пороге своего номера? Впивается губами в губы Кэри Гранта».
Блондинка в истолковании Келли – девушка сверхспособностей, как интеллектуальных, так и сексапильных. Это девушка с неукротимым характером, которой поначалу удается скрыть его под маской светского обаяния и шарма. Не зря ее называли то ледяной феей, то вулканом под маской ледника. Впрочем, «Оскара» в 1955-м актриса получила не за хичкоковские шедевры, а за «Деревенскую девушку». Название звучит чуть ли не как издевка и уж точно не предвещает последнего ее фильма – комедии «Светское общество».
За золотой статуэткой последовали контракты, цветы, драгоценности, поклонники (Кэри Грант, Кларк Гейбл, Уильям Холден, Олег Кассини), путешествия и слава.
Надо заметить, что Грейс снялась едва ли в десятке фильмов, причем главных ролей среди них не наберется и полдюжины. Однако этого оказалось достаточно, чтобы остаться в истории кино. Все-таки работала она с крупнейшими режиссерами эпохи, а сила ее актерского обаяния поражает и полвека спустя.
Ее партнерами были Гарри Купер, Кларк Гейбл, Рей Милланд, Уильям Холден, Кэри Грант. И с каждым новым партнером по съемкам молва связывала новый роман Грейс Келли. Вся загвоздка была в том, что на самом деле о ее любовных похождениях толком никто ничего не знал. Истории голливудских романов Грейс Келли – это в основном истории слухов об этих романах. Подробностями своей личной жизни Келли ни с кем не делилась.
Впервые в Монако Грейс попала летом 1954 года, когда любимый актерский дуэт Хичкока Грейс Келли – Кэри Грант снимался на Французской Ривьере в его новом фильме «Поймать вора» (To Catch A Thief). В мае 1955 года актриса представляла этот фильм на фестивале в Канне. Тогда она весело проводила время в компании французского актера Жан-Пьера Омона – но, опять-таки, достоверных свидетельств о романе между ними все же нет.
Встречу Грейс Келли с князем Ренье организовал, по одной из версий, журнал «Пари-матч» ради фотосессии на тему «Аристократия встречается с искусством». Предполагалось, что Грейс совершит прогулку по садам и обменяется с Ренье III рукопожатием. Ренье III пришел в восторг от встречи с белокурой кинозвездой, хотя и не выказал ровно никакого раскаяния по поводу того, что опоздал на назначенную заранее встречу больше чем на час. Князь повел Грейс через сад в зверинец, где, просунув сквозь прутья руку, нежно погладил тигра.
Эта книга – о крупнейших российских предпринимателях, в прошлом сильных мира сего, ставших изгоями в своем отечестве. Одни из них вынуждены скрываться на чужбине, другие отбывают или уже отбыли срок в местах заключения за преступления реальные или мнимые, третьих нет в живых. Эти люди – первопроходцы российского бизнеса, люди неоднозначные, но, безусловно, яркие, сильные и умные. Но, по сути, сегодня им нет места в нашем обществе.Почему и как это случилось – расскажет наша книга. Впечатляющие истории, собранные здесь, – не огульные обвинения или нападки на предпринимателей, а рассказ о живых людях и сложных, неоднозначных, порой печальных и постыдных сторонах и свойствах российского бизнеса, судопроизводства и власти.Книга для широкого круга читателей.
Эта книга – о «выдающихся» ворах и грабителях. О тех, кто прославил свое имя на крови либо благодаря хитроумным комбинациям и отчаянной наглости. Для них мало значила человеческая жизнь, на первом месте стоял азарт и жажда наживы.Как они становились преступниками и как их ловили? Что привело их к воровству и к чему привело воровство? Как наказывает грабителей суд человеческий и как карает их суд Божий?..Станьте соучастником захватывающих авантюр, где сплелось все: воровская любовь и любовь к воровству; страшное, смешное, глупое и грустное; преступление и наказание…
Третья книга - сборник статей из рубрики STORY журнала «Коммерсантъ ДЕНЬГИ» - в отличие от первых двух обращается не к судьбам отдельных людей или компаний, а к событиям глобального масштаба, раз и навсегда изменившим уклад, традиции, сами основы существования целых обществ, стран и континентов.Неудивительно, что весьма драматичную роль во всех этих историях играли деньги, причем порой самым неожиданным образом. Кто на самом деле разбогател на золотой лихорадке? Чьим экономическим интересам угрожал Павел I? Как быстро можно уничтожить весь Интернет? Ответы на эти и другие вопросы вы найдете в книге «знаковые моменты».Повседневная жизнь обычно проплывает перед нашими глазами неторопливой чередой малозначимых событий и почти бессмысленной суеты.
За 18 лет 3 месяца и 22 дня в должности московского мэра Юрий Лужков пережил двух президентов и с десяток премьер-министров, сам был кандидатом в президенты и премьеры, поучаствовал в создании двух партий. И, надо отдать ему должное, всегда имел собственное мнение, а поэтому конфликтовал со всеми политическими тяжеловесами – от Коржакова и Чубайса до Путина и Медведева. Трижды обещал уйти в отставку – и не ушел. Его грозились уволить гораздо чаще – и не смогли. Наконец президент Медведев отрешил Лужкова от должности с самой жесткой формулировкой из возможных – «в связи с утратой доверия».Почему до сентября 2010 года Лужкова никому не удавалось свергнуть? Как этот неуемный строитель, писатель, пчеловод и изобретатель столько раз выходил сухим из воды, оставив в истории Москвы целую эпоху своего имени? И что переполнило чашу кремлевского терпения, положив этой эпохе конец? Об этом книга «13 отставок Лужкова».
Кто такой Дмитрий Медведев – временщик, сходящий со сцены, или самостоятельный политик, у которого все еще впереди? Что произошло со страной за время его правления и что сделал лично он для нас с вами? Какие идеи и проекты президента Медведева останутся в истории, а что забудется?Книга «Дмитрий Медведев», написанная журналистами ИД «Коммерсантъ», отвечает на эти и другие вопросы.Перед вами хроника достижений и несбывшихся надежд Дмитрия Медведева. Здесь и рассказ об истоках его политической карьеры и о том, что изменилось в России за время его президентства.Для широкого круга читателей.
«Хлеба и зрелищ!» – вопили когда-то римляне, эти питающиеся грубой (зато натуральной) пищей любители брутальных развлечений. Далеко ли ушли от них любители мыльных сериалов и поклонники «Фабрики звезд» и других «танцев со звездами»? В мире (во всяком случае, том, который принято называть «цивилизованным») все больше поклонников здорового питания, но многие ли сегодня готовы каждый день покупать парное мясо на рынке, а затем тратить несколько часов на приготовление обеда? Экономят ли ваше время липкие бумажки Post It, или это верное средство заработать склероз и страшная угроза, способная уничтожить леса планеты? Способствует ли конструктор Lego развитию творческого мышления или душит его в зародыше, предлагая набор готовых «модульных» решений? Делает ли швейцарский армейский нож его владельца «универсальным солдатом» или превращает воина в неженку, неспособного обойтись без пилочки для ногтей? Экономят ли современные средства транспорта наше время или пожирают его, пока мы стоим в пробках?Узнать (или задуматься) об этом вам поможет эта книга.
В декабре 1971 года не стало Александра Трифоновича Твардовского. Вскоре после смерти друга Виктор Платонович Некрасов написал о нем воспоминания.
Автор — полковник Красной армии (1936). 11 марта 1938 был арестован органами НКВД по обвинению в участии в «антисоветском военном заговоре»; содержался в Ашхабадском управлении НКВД, где подвергался пыткам, виновным себя не признал. 5 сентября 1939 освобождён, реабилитирован, но не вернулся на значимую руководящую работу, а в декабре 1939 был назначен начальником санатория «Аэрофлота» в Ялте. В ноябре 1941, после занятия Ялты немецкими войсками, явился в форме полковника ВВС Красной армии в немецкую комендатуру и заявил о стремлении бороться с большевиками.
Выдающийся русский поэт Юрий Поликарпович Кузнецов был большим другом газеты «Литературная Россия». В память о нём редакция «ЛР» выпускает эту книгу.
«Как раз у дверей дома мы встречаем двух сестер, которые входят с видом скорее спокойным, чем грустным. Я вижу двух красавиц, которые меня удивляют, но более всего меня поражает одна из них, которая делает мне реверанс:– Это г-н шевалье Де Сейигальт?– Да, мадемуазель, очень огорчен вашим несчастьем.– Не окажете ли честь снова подняться к нам?– У меня неотложное дело…».
«Я увидел на холме в пятидесяти шагах от меня пастуха, сопровождавшего стадо из десяти-двенадцати овец, и обратился к нему, чтобы узнать интересующие меня сведения. Я спросил у него, как называется эта деревня, и он ответил, что я нахожусь в Валь-де-Пьядене, что меня удивило из-за длины пути, который я проделал. Я спроси, как зовут хозяев пяти-шести домов, видневшихся вблизи, и обнаружил, что все те, кого он мне назвал, мне знакомы, но я не могу к ним зайти, чтобы не навлечь на них своим появлением неприятности.
Изучение истории телевидения показывает, что важнейшие идеи и открытия, составляющие основу современной телевизионной техники, принадлежат представителям нашей великой Родины. Первое место среди них занимает талантливый русский ученый Борис Львович Розинг, положивший своими работами начало развитию электронного телевидения. В основе его лежит идея использования безынерционного электронного луча для развертки изображений, выдвинутая ученым более 50 лет назад, когда сама электроника была еще в зачаточном состоянии.Выдающаяся роль Б.