— Не расстраивайся. Со мной такое тысячу раз случалось. Помню, у нас в третьем классе тоже была контрольная… Ты сколько дней в школу не ходила? Четыре. А я тогда провалялся в гриппе почти месяц. За это время одноклассники научились решать задачи в десять действий. Я к соседу: «Дай списать!» А он локтем отгородился и прошипел, как змея подколодная: «Не дам — сам решай!»
— И ты решил?
— Нет. Я же не был таким способным, как ты. Списал.
— У кого?
— У Маши Медниковой. Она сидела на второй парте.
— А ты на какой?
— На пятой.
— Как же ты мог у нее списать?
— Запросто. Написал ей записку и отправил по ряду. Она записку прочитала и написала решение задачи на банте — у Машеньки была длинная золотая коса. Она косу назад откинула, и бант оказался у меня в руках.
Быстренько списал и дернул за косу. Маша вернула косу обратно.
— Папа, но от второй парты до пятой не один метр. Какой же длины была коса?
— Могу сказать с точностью до сантиметра: три метра сорок семь сантиметров.
— И учительница ничего не заметила?
— Заметила. Она давно подозревала, что Медникова мне помогает. Подошла к Маше и говорит: «Покажи-ка мне свой бант». Маша показала.
Учительница повертела бант в руках и похвалила: «Какой красивый!» И вдруг спохватилась: «Мне кажется, в начале урока он был коричневый?!»
Маша не растерялась. «Нет, — говорит, — вам показалось. Коричневый бант я завязываю по вторникам, а сегодня среда». Маша перекинула косу на грудь и посмотрела на учительницу своими большими голубыми глазами: «Разве этот бант мне не к лицу?» Учительница вздохнула — Маше все было к лицу — и пошла к своему столу. А Маша повернулась и погрозила мне кулаком.
— Папа, ты заменил бант?
— Конечно. Мы так всегда делали. Но в этот раз я перепутал дни недели и вместо коричневой ленты принес из дома голубую.
— А сосед по парте тебя еще предавал?
— Да на каждом шагу! Помню, однажды мы всем классом поехали на зимние каникулы в Альпы, в альпинистский лагерь у горы Казбек.
— Папа, но Казбек на Кавказе!
— А я что говорю?! Сначала отправились в Альпы, покорили все альпийские вершины, а потом переехали на Кавказ. Там, рядом с Казбеком, была гора, на которую еще никто не поднимался. Мы привязались друг к другу веревками и начали восхождение. Сосед по парте шел передо мной, а я был в связке последним. На полпути к вершине он вдруг заявил: «Я устал тебя тянуть — иди сам!» — и отвязал веревку. От неожиданности я оступился и полетел вниз…
— Тебя опять Маша спасла, да?
— Как ты догадалась?
— Я даже знаю, как она это сделала. Опустила в пропасть косу.
— Точно. Но зато ты никогда не отгадаешь, как сосед был наказан.
— Он упал и больно ударился?
— Нет.
— Его все сторонились?
— Это само собой. Он со всеми разругался, поставил палатку в стороне и… отгадай, что с ним приключилось ночью?
— Не знаю.
— Его похитил Снежный человек. Схватил в охапку и утащил к себе в пещеру.
— Зачем он его похитил?
— За своего принял. Снежный человек волосатый, и мой сосед был заросший — в парикмахерскую он ходил раз в год…
— А-а, папочка, теперь я понимаю, куда ты клонишь!
— Да, дочка, тебе пора подстричься. Ты же не хочешь, чтобы Снежный человек принял тебя за Снежную девочку и уволок в темную и сырую пещеру?!
— Не хочу. Но стричься тоже не хочу. Мечтаю отрастить косу, как у Маши Медниковой.
— Я не возражаю. Но можно я тебе сегодня хоть челку подстригу — глаз уже не видать.
— Ладно, стриги. Папа, а вы правда покорили эту вершину?
— Разумеется. Посмотри на глобус и увидишь рядом с Казбеком Третьего «Б» пик — так с тех пор называется эта гора. А годом раньше поднялись на Эверест. Это 8848 метров над уровнем моря! Знаешь, как ЭВЕРЕСТ расшифровывается? ЭВелина, ЕРмолай, Елена и СТепан.
Эти ребята из нашего второго «Б» первыми поднялись на высочайшую вершину мира.
— Папа, покажи пальцы!.. Все ясно. Между прочим, я тоже пальцы скрестила, когда сказала, что разрешаю тебе подстричь челку. Мама сделает это лучше. Вот!
О папиной памяти и маминых туфлях
— Папа, скажи какую-нибудь пословицу.
— Русскую?
— Да любую, хоть африканскую.
— Африканскую так африканскую: слово не муравей, вылетит — не поймаешь.
— Не муравей, а воробей.
— В нашей пословице воробей, а у африканцев муравей, понимаешь?
— Не понимаю. Муравьи же не летают.
— Не летают рабочие муравьи, а самки и самцы еще как летают. Я прекрасно представляю себе такую картину: я стою посреди Африки, опершись на копье, полуголый, черный от загара, и вижу, как из высокого термитника вылетает облако муравьев-термитов.
— Как ты можешь это представить — ты же никогда в Африке не был?
— А мои африканские предки?!
— Папа, африканский предок был у Пушкина — «Арап Петра Великого».
— А где человек произошел от обезьяны? В Африке. Так что африканские предки есть у каждого. Время от времени в моей памяти возникают картины из африканской жизни и слышатся какие-то непонятные африканские слова: «Конго… Браззавиль».
— Почему непонятные?! Конго — это государство в Африке, Браззавиль — его столица.
— Вот видишь? Я не был в Конго, а знаю.
— А как по-африкански «здравствуйте»?
— Сложный вопрос. Во-первых, в Африке множество племен и народов, и говорят они на разных языках и наречиях…