С «Лейкой» и блокнотом - [10]
18 ноября 1941 г. дивизии И.В. Панфилова было присвоено звание гвардейской. Эта дивизия во время наступления немцев защищала Волоколамское шоссе, принимала на себя все удары и героически обороняла Москву от бешеного напора врага. В опубликованных воспоминаниях отца и в очерке М.Рутес говорится о посещении отцом дивизии И.В. Панфилова, которая входила в армию Рокоссовского. Фронт был в нескольких километрах от столицы. Отец пишет: «Зная приблизительно расположение дивизии, я поехал прямо на ее командный пункт, не заезжая в штаб армии. Ориентируясь по карте и спрашивая встречавшихся, я добрался до нужной деревни. Оставил машину в лощине и направился к генералу Панфилову. По дороге встречаю бывшего секретаря райкома Москвы тов. Рутес, теперь батальонного комиссара. Он меня узнал. «Зачем ты сюда приехал?» – спрашивает комиссар. Отвечаю: «.Поздравить генерала Панфилова с наградой, вручить сегодняшние газеты и сделать снимки для «Правды»». «Ты выбрал неудачное время: нам не до тебя, на нас наступают танки справа и слева, отрезая дорогу, по которой ты ехал. Уезжай немедленно обратно». Я объяснил Рутесу, что получил задание редакции и без снимков возвращаться не имею права. Пришел к генералу Панфилову, поздравил его, вручил свежие газеты и доложил о цели приезда. Он выделил мне человека, который проводил меня к окопам, где залегли бойцы в обороне. Сфотографировал их, заснял разведчиков и, вернувшись в деревню, заснял генерала Панфилова с начальником штаба и комиссаром, обсуждавшими план обороны.»
Рутес пишет: «Немедленно перепечатали на машинке документы из «Правды», касающиеся дивизии, послали в полки, где прошли митинги, полные энтузиазма. Так Калашников мог наблюдать действие «Правды», привезенной прямо на переднюю линию. По пути к его машине стояли три танка из бригады Кутукова. Они вели прямой наводкой огонь по танкам немцев. Несмотря на мои протесты, ибо жизни угрожала смерть непосредственно, Калашников все-таки стал фотографировать. Посадил я его в машину, он уехал. Немцы послали ему вдогонку штук семь мин – дорога просматривалась». Отец пишет: «На следующий день снимки были напечатаны в «Правде», но в то же утро я узнал, что генерал Панфилов пал смертью героя. Оказалось, что я снял его за полчаса до гибели».
Этот снимок генерала Панфилова был опубликован в «Правде» 19.11.41. Командир 8-й гвардейской дивизии генерал-майор И.В. Панфилов, (крайний слева), начальник штаба полковник И.И. Серебряков и комиссар С.А. Егоров на рекогносцировке в деревне Гусенево.
20.11.41 – Западный фронт – мотоциклисты-разведчики части, где командиром Панасчишин, – т.т. Крылов, Галицкий, много раз ходящих в разведку в тыл врага; бойцы одного из рабочих батальонов Москвы-Букалов и Михайлов на огневом рубеже.
22.11.41 – производство лыж для Красной армии на н-ск фабрике в Москве; бойцы на лыжной тренировке.
24.11.41 – Западный фронт – минометный расчет на огневой позиции; Боец одного из рабочих батальонов Москвы бросает гранату; будущие истребители фашистских танков – бойцы всевобуча учатся бросать бутылки с зажигательной смесью.
26.11.41 – Западный фронт – автоматчики н-ск. части красноармеец Е,Евсюков и старшина Ф.Борзенко в разведке.
В декабре 1941 г. армии Западного фронта, перейдя в котрнаступление, нанесли решительное поражение фашистам. В середине января 1942 г. наши войска вели напряженные бои за Можайск. В ожидании взятия города военкоры «Правды» Петр Лидов и Михаил Калашников и военкор «Комсомольской правды» Сергей Любимов собрались в поселке Шаликово. Там они узнали, что в четырех километрах только что отбита деревня Пушкино. Перед отступлением гитлеровцы сожгли ее до тла. Лидов, Любимов и Калашников поехали в Пушкино и увидели, что деревня догорала, сохранились только три избы из 73. Лидов и Любимов стали записывать рассказы жителей, а Калашников фотографировал. В этой деревне военкорам рассказали, что в Петрищеве полтора месяца назад немцы повесили девушку партизанку. На допросе она не произнесла ни слова, а стоя на ящике с петлей на шее говорила и говорила. Лидов и Любимов поехали в Петрищево. Военкорам жители указали на дом колхозника Кулика, в котором партизанка провела ночь перед казнью. Хозяйке дома удалось переброситься несколькими словами с партизанкой, ей она назвалась Таней.
На западном фронте. Петр Лидов показывает маршалу Жукову и генерал-лейтенанту Булганину экземпляры только что вышедшей брошюры «Таня». Снимок отца опубликован в газ. «Правдист» в день гибели П.Лидова 22 июня 1944 г.
П. Лидов 27 января 1942 г. В «Правде» опубликовал очерк «Таня», а С.Любимов – в «Комсомольской правде» очерк «Мы не забудем тебя, Таня». Но оставалось не ясно, кто была Таня. П.Лидов провел тщательное расследование, пришлось вскрывать могилу, производить опознание, и в конечном итоге 18 февраля 1942 г. в «Правде» был напечатан второй очерк П.Лидова – «Кто была Таня». Было установлено, что это была ученица 10 класса школы № 201 г. Москвы Зоя Космодемьянская.
3.12.41 – отец фотографирует прибытие в Москву генерала Сикорского, главнокомандующего вооруженными силами Польской народной республики, а 5.12.41 – подписание Декларации Советского Союза и Правительства ПНР о дружбе и взаимопомощи. И.В.Сталин подписывает Декларацию.
В год Полтавской победы России (1709) король Датский Фредерик IV отправил к Петру I в качестве своего посланника морского командора Датской службы Юста Юля. Отважный моряк, умный дипломат, вице-адмирал Юст Юль оставил замечательные дневниковые записи своего пребывания в России. Это — тщательные записки современника, участника событий. Наблюдательность, заинтересованность в деталях жизни русского народа, внимание к подробностям быта, в особенности к ритуалам светским и церковным, техническим, экономическим, отличает записки датчанина.
«Время идет не совсем так, как думаешь» — так начинается повествование шведской писательницы и журналистки, лауреата Августовской премии за лучший нон-фикшн (2011) и премии им. Рышарда Капущинского за лучший литературный репортаж (2013) Элисабет Осбринк. В своей биографии 1947 года, — года, в который началось восстановление послевоенной Европы, колонии получили независимость, а женщины эмансипировались, были также заложены основы холодной войны и взведены мины медленного действия на Ближнем востоке, — Осбринк перемежает цитаты из прессы и опубликованных источников, устные воспоминания и интервью с мастерски выстроенной лирической речью рассказчика, то беспристрастного наблюдателя, то участливого собеседника.
«Родина!.. Пожалуй, самое трудное в минувшей войне выпало на долю твоих матерей». Эти слова Зинаиды Трофимовны Главан в самой полной мере относятся к ней самой, отдавшей обоих своих сыновей за освобождение Родины. Книга рассказывает о детстве и юности Бориса Главана, о делах и гибели молодогвардейцев — так, как они сохранились в памяти матери.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Поразительный по откровенности дневник нидерландского врача-геронтолога, философа и писателя Берта Кейзера, прослеживающий последний этап жизни пациентов дома милосердия, объединяющего клинику, дом престарелых и хоспис. Пронзительный реализм превращает читателя в соучастника всего, что происходит с персонажами книги. Судьбы людей складываются в мозаику ярких, глубоких художественных образов. Книга всесторонне и убедительно раскрывает физический и духовный подвиг врача, не оставляющего людей наедине со страданием; его самоотверженность в душевной поддержке неизлечимо больных, выбирающих порой добровольный уход из жизни (в Нидерландах легализована эвтаназия)
У меня ведь нет иллюзий, что мои слова и мой пройденный путь вдохновят кого-то. И всё же мне хочется рассказать о том, что было… Что не сбылось, то стало самостоятельной историей, напитанной фантазиями, желаниями, ожиданиями. Иногда такие истории важнее случившегося, ведь то, что случилось, уже никогда не изменится, а несбывшееся останется навсегда живым организмом в нематериальном мире. Несбывшееся живёт и в памяти, и в мечтах, и в каких-то иных сферах, коим нет определения.