Рыцарь нашего времени - [2]
Не поймите неправильно, Дима Кара — неплохой помощник. За все эти годы я практически адаптировал его к поставленным задачам и свел потенциальные ляпы к минимуму. Мы вместе начинали, нас связывают в тугой узел привязанности юности, общие воспоминания. Но чтобы генеральным продюсером.
Не меня. Димулю Кару. Странно. Все-таки времена изменились безвозвратно.
Димуля ничего не умеет, кроме как молоть чушь, организовывать доставку приглашенных на съемку звезд и обзванивать нужных людей. Он никогда в жизни не принимал ни одного решения, но самое главное — никогда не мог отличить хорошего материала от плохого, хорошую идею от плохой. Так же как не различал просто красивых девок от девок талантливых, с изюминкой, оценивая их всех только по длине ног. И вот, пожалуйста, его взяли, а меня — нет.
Более того, его взяли с условием, что он работает без меня. Иными словами, руководство канала дало понять нашему «продакшену», что с Димулей Карой они готовы и будут работать, а со мной — нет. Личная месть? Да я никого там в глаза не видел, кроме, разве, Макса Канаева, да и тот Димулю терпеть не может. Может, я с чьей-то женой переспал и не заметил? В принципе, мог. Надо бы уже завязывать со свободной любовью. Но кто в наше время мешает бизнес с личными обидами?
Варианты приходили в голову и исчезали без следа. Все было как-то странно и дико, и я не собирался мараться, разбираясь в этом дерьме. Если хотите, можете считать, что я гордый. Или дурак. Но правда в том, что я как-то подустал. Стало трудно работать по три дня без сна и отдыха. И курить надо бросать. Я тряхнул головой и покосился на лежащую на столе пачку сигарет. Удержался, но с трудом.
— Слушай, я поеду, а? — пробормотал я.
— Ты… ты не злись, я еще посмотрю там на месте, может, удастся что-то сделать.
— У меня все равно есть другое предложение, я его уже практически принял. Буду работать на Эрнста, а твои потом сами прибегут, — отмахнулся я. Хорошая мина при плохой игре, но Димуля и этого не понимает. Тут, в «Стаканкино», всегда и для всех имеются предложения. Широкий выбор проектов, стартуют шоу или ищут денег и возможностей для старта. Закрытая тусовка внутри охраняемого полицией пространства фланирует из проекта в проект на почти одних и тех же условиях, работая с одними и теми же редакторами, массовкой, звездным набором гостей, креативщиками, копирайтерами и так далее. Конечно, у меня были предложения. Я мог заняться выпуском серии документальных фильмов о частных музеях России. Меня с распростертыми руками ждали на новом проекте о вымирающих животных, и я могу хоть завтра начать продюсировать бесконечный цикл о том, как правильно выращивать, пересаживать и перекапывать огороды — ее как раз заказали на одном кабельном канале. И деньги не плохие. Но и не хорошие. И уж точно не Эрнст.
— Я даже не сомневаюсь, что ты не пропадешь. Скорее, я без тебя пропаду, — вздохнул Димуля, и в глазах у него промелькнула паника. — А что за проект?
— Потом как-нибудь расскажу, — замотал головой я. — Устал. Поеду домой.
— Это да, отдыхай. Я тебе потом позвоню, — многозначительно закивал Димуля. Уж что-что, а нагнать важности он умел. Больше ничего не умел. Я одного понять не мог, как он сам-то не «втыкает», что не поднимет без меня такой проект, как «Вся правда о …». «Поезжай в отпуск!» Да пошел ты, Димуля! Ты будешь говорить, что мне делать? Да ты без меня сам первый все запорешь, и потом тебе умные люди обязательно скажут, что ты должен был отказаться, раз твоего шефа не брали. А ты согласился. А, Димуля, кто ты после этого? Правда, я сам теперь был — ни пойми кто. Буду теперь снимать розыгрыш «угадай слово из семи букв, на «ля» начинается, на «гушка» кончается, первому дозвонившемуся — чемодан денег».
— Ладно, звони, — я встал и пошел к широкой лестнице, которая вела с «полвторого» на первый этаж. Забавно, как у нас тут, в «Останкино», все устроено. У всех нормальных людей есть первый этаж, есть второй. А у нас и «полвторого», и даже «полчетвертого». Если хорошенько пошукать, можно и этажи «с четвертью» найти, и какие-нибудь странные тупики, из которых выход разве что в параллельный мир.
— Ты же понимаешь, что я сделал все, что мог?! — с каким-то смешным и нелепым отчаянием спросил Димуля.
— Ну, конечно! — обернувшись уже на лестнице, язвительно усмехнулся я. Мне вдруг так захотелось домой. Это желание меня охватывает нечасто, но тут мне вдруг отчаянно захотелось отключиться от всего, замотаться в мое одеяло с черным пододеяльником и отрубиться часов на двадцать пять. И чтобы никаких звонков, никаких вопросов. Я и так уже сижу тут второй день, без сна и отдыха. Да, что-то поменялось. Раньше я мог неделями работать, отсыпаясь по паре часов в координации. А сейчас не могу. И не хочу. Ничего не хочу, надо же! Наверное, кризис. Тридцать пять лет — самое время, да?
Тут, в нашем Зазеркалье, время летит стремительно и незаметно. И если бы я даже захотел, то не вспомнил бы этих десяти лет. Один стремительный поток из бессонных ночей, суетливых дней, лиц, улыбок, матерных шуток и перекуров. Моя жизнь. И я бы не хотел променять ее ни на что другое. Телевидение — кладбище надежд, и каждый, входящий сюда с мечтой в подмышке, оставляет ее на пороге и никогда не возвращается за ней. Никто отсюда не уходит. Никто не любит того, что здесь есть. Но никто и представить себе не может, что существует там, за бортом этого Летучего Голландца. Я знаю людей, которые провели в прокуренных останкинских стенах всю жизнь. Еще детьми играли там, сидя на кофрах с оборудованием. Они делали уроки, пристроившись в диспетчерской, у дежурных операторов. Они учились тут же, пренебрегая дипломами, у своих родителей и их друзей. У них, как и у меня, очень бледный цвет лица из-за нехватки солнечных лучей. Они влюблялись и женились здесь же, а потом у них рождались дети, для которых мир тоже ограничивался бесконечными студиями и коридорами. Телевидение — целая жизнь. И эта жизнь вдруг выкинула меня на берег, как рыбу, оставив беспомощно ловить ртом губительный воздух.
![Содержанки](/storage/book-covers/be/befe2fd8fde503379bc5f5d98bd46d86173308a9.jpg)
Если ты красавица и умница, если сама выбираешь мужчин и умело используешь их материальные ресурсы – тебя с полным правом можно назвать победительницей! Так до недавнего времени считала Юлия Твердая – девушка, прекрасная во всех отношениях. Ну и что с того, что она содержанка? Содержанка не шлюха! Ну да, она продает свою красоту. Но она живет лишь с одним мужчиной! И только одному позволяет ее любить – тому, кто щедро оплачивает ей элитное жилье, дорогую машину, драгоценности… Скажете, это нечестный обмен? В наш-то век, где все имеет цену и за все нужно платить? Абсолютно честный! А любовь…
![Муж объелся груш](/storage/book-covers/7d/7d3982031edeffaf4efd2b68a1b5d397647a43c2.jpg)
Эх, кабы знать Маше, чем закончится ее семейная жизнь, о которой столько мечталось, десять раз бы подумала – стоит ли вступать в брак! Выставил Машу с дочкой муж за порог, и оказались мать и дитя у ворот родительского дома. Но любовь зла, и Мария готова сделать все, что угодно, лишь бы вернуть супруга! А стоит ли оно того, девочки? Время покажет…
![Искра для соломенной вдовы](/storage/book-covers/d0/d08c2175322417e9d33870d794c3991d16350681.jpg)
Разумеется, среди женщин есть счастливицы, которых мужчины никогда не бросали. Возможно даже, таких большинство. Но если ты не из их числа, и тебе не повезло? Если муж оставил тебя одну с детьми на руках, без всяких средств к существованию и с огромным денежным долгом. Тебе хочется выть? О'кей, твое право – немного можешь поплакать. Только сильно не увлекайся! Лучше подумай, а вдруг все к лучшему? Ведь ты красива, умна, энергична. Сексуальна, в конце концов! Ты забыла об этом? Тогда самое время вспомнить, что тебе все по плечу, что весь мир ляжет к твоим ногам, стоит тебе только этого захотеть!
![Думаешь, это любовь?](/storage/book-covers/83/833b14a8e376519992164181c454a63ac8037e15.jpg)
Журналистка Саша – независима и свободолюбива, мужчины для нее – всего лишь тонизирующий напиток для поддержания бодрости духа. Серьезные отношения, семейные обязанности? Увольте. Это не для нее. Ведь ей так хорошо одной. Но нечаянная мечта о том, кто однажды перевернет всю ее жизнь, вдруг становится реальностью. Однако любовь, как и красота, обязательно требует жертв. Готова ли на них женщина, привыкшая жить только для себя? Особенно если жертв этих слишком много?
![Обыкновенный волшебник](/storage/book-covers/73/735ee562b2eec637ca001a16580c251de246cb01.jpg)
Отчаявшись найти ответ на вопрос «почему мне так не везет?», многие из нас предполагают: «Это сглаз!» Так и Василиса, испытав первые разочарования взрослой жизни, решает, что пора почистить ауру. По совету своей тетки она обращается за помощью в центр к целителю Страхову. Красивый, уверенный, образованный, он словно обладает необъяснимой властью над сознанием Василисы. Девушка не может выскользнуть из-под его чар.
![Впервые в жизни, или Стереотипы взрослой женщины](/storage/book-covers/c4/c4c8f6dfe42601ed65fb5115cfe224fa8a7a2699.jpg)
Мы, женщины, даже представить не можем, насколько подвержены стереотипам: вступать в брак – только после долгих отношений; любить – так исключительно идеального мужчину; рожать – обязательно в полной семье… Но жизнь многообразнее, чем наше представление о ней. Стоит только не поддаться жизненным устоям, как ты понимаешь, что можешь быть счастлива вне привычных представлений. Давние подруги – Анна, Олеся, Нонна и Женя – однажды осмелились отступить от стереотипов. Впервые в жизни Женя почувствовала себя важной для будущего ребенка, впервые в жизни Олеся поняла, что ее возлюбленный на самом-то деле привязан к ней, впервые в жизни Анне пришлось… заплатить деньги за счастье с мужем, впервые в жизни Нонна поняла, насколько важны для нее подруги…
![Еще один шанс](/storage/book-covers/64/64b239afc05a8de917afc738ee8cb9549198670c.jpg)
Джейк Кэнтрел прекрасно понимал, что у его брака нет будущего, но его жена Эйми считала, что так, как они, живет большинство семейных пар. Встреча с Мэгги Соррел — яркой и значительной женщиной, лишь укрепила Джейка в его решении развестись с женой.Мэгги была намного старше, но Джейка не остановила разница в возрасте, ведь любовь открыла им обоим, огромный мир нежности, тепла и надежд. Надежд, которые воплотились в жизнь.
![Профессия: герой-любовник](/storage/book-covers/36/3621e1b5a364cc5c6ce83a71fc912e096f148238.jpg)
Это увлекательная история любви, рассказанная нам известной американской писательницей М. Грейг. В центре повествования — молодая девушка, корреспондент газеты, и кинозвезда Рекс Брендон. Их чувства проходят через все испытания — ненависть, презрение, ревность и, наконец, любовь, которая связывает их навсегда…
![Воскрешая надежду](/storage/book-covers/74/746d69a304e052eb31466f9ff9f7a9b6d1da0aee.jpg)
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
![girls, girls, girls...](/build/oblozhka.dc6e36b8.jpg)
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
![Тонкие материи, или Туманы лондонских улиц](/storage/book-covers/ba/ba4d1297ff086fe1922b18c22bd92109c3e9e513.jpg)
Жизнь без истерик и обид. Как преодолеть непонимание и обрести взаимное доверие?На том этапе, когда два человека становятся ближе, важно научиться создавать и оберегать тонкие материи чувств и взаимоотношений. Роман состоит из коротких историй – ситуаций, в которых может оказаться любая женщина. Изящные решения героини, живые диалоги, неожиданные повороты завораживают непосредственностью и мудрой простотой.Эта книга раскрывает успешные стратегии поведения и рецепты гармоничных отношений для тех, кто уже сделал свой выбор.Третья книга, продолжающая историю героини бестселлеров Юлии Меньшиковой «Нежный бренд, или Рождество в Париже» и «Свежий взгляд, или В Париже уже весна».
![Небес темнее не бывает](/storage/book-covers/b8/b8c0eece90b0060f0bf70c554bfcdf39edaf2323.jpg)
Мужчина и женщина… Даже если они и любят друг друга, как порой им бывает трудно прийти к счастливому согласию.А если на своем жизненном пути женщина встречает сразу двух мужчин, способных завоевать ее сердце? Один молод, добр, обаятелен. Другой старше, опытнее, но и жестче и непримиримее. Как разобраться в своих чувствах, сделать выбор так, чтобы не причинить боли отвергнутому сопернику? Тем более что соперники — отец и сын?..
![Ягодка, или Пилюли от бабьей дури](/storage/book-covers/29/29aeab2d35a66f0f6d2af5d9e282b5c1a458ee9e.jpg)
История знакомства Светы и Леры началась давно: с общежития Второго московского меда. Обе оказались с Волги: одна – с верховьев, вторая – с низовьев. Обе мечтали о счастливом будущем. На этом их сходство, собственно, и заканчивалось. Красивая, уверенная в себе Валерия Орлович вызывала у робкой и наивной Светки восхищение. Именно поэтому предложила Светлана своей подружке, попавшей в беду, такое решение, на которое сама бы никогда не осмелилась. Думала ли Светка, как придется расплачиваться им обеим за удачно найденный выход!
![Пепельный блондин](/storage/book-covers/f8/f8167833afad38661a80af39ffca5df1afcdaae2.jpg)
Первое впечатление может быть обманчиво. Но что делать, если и при второй встрече Он остается прекрасным мужчиной с ангельским лицом, с фигурой Аполлона и манерами аристократа. Мужчина-ангел стоит рядом и хочет вас поцеловать. Одна проблема – вы немножко замужем. Но муж не выдерживает никакой конкуренции рядом с этим влюбленным без памяти красавчиком! Что же делать? Не торопитесь уходить от супруга! Возможно, что его «недостатки» куда лучше «достоинств» идеального принца!
![Гений, или История любви](/storage/book-covers/fc/fc07a3635c877d3bc03242dea7ee9bf817e98aaa.jpg)
Иногда слова не нужны. Иногда они все только усложняют. Тем более, когда речь идет о любви, о чувствах. Соня Разгуляева это поняла давно, потому и не обсуждала ни с кем свою жизнь, не делилась сокровенным. Тем более — о своей первой любви. Он лучше всех. Он самый красивый, самый умный. Он самый настоящий гений. А каждому гению нужна муза. И Соня решает во что бы то ни стало завоевать это место.
![Загадай желание](/storage/book-covers/22/226df68939e89f0c9470cacd7d5e9f2dc8c1f3bf.jpg)
Говорят: если в сердце твоем живет сильное желание, оно непременно сбудется. А еще говорят: если желание не сбудется, то его и не было. Правда это или нет, решили проверить четыре подруги – Анна, Олеся, Нонна и Женя. Каждая загадала свое сокровенное желание и выпустила на волю – пусть плывет по воде вместе с венком из весенних цветов. Прибьется к берегу, значит, не судьба – желание не исполнится. Если же поплывет вдаль, уносимое быстрым течением, значит, жди, скоро сбудется… Только жизнь… такая забавная штука! Все желания подруг исполнились.