Роман с бабочками [заметки]
1
Бархатницы в российской классификации образуют отдельное семейство Satyridae. — Прим. науч. ред.
2
Если та или иная бабочка не имеет народного русского названия, мы даем производное от ее латинского наименования либо, в редких случаях, дословно переводим английское. — Этой последующие примечания принадлежат переводчику, если не указам иное.
3
Дюйм—2,54 см.
4
Точнее, чувствительные (тактильные) волоски. — Прим. науч. ред.
5
Существует также версия, что «масляными мухами» бабочек прозвали из-за их экскрементов, похожих по цвету на сливочное масло.
6
Фут — 30,48 см.
7
Макартуровский фонд — частная благотворительная организация, предоставляющая стипендии многообещающим ученым и деятелям культуры. Цель стипендии — дать талантливым людям шанс заняться теми исследованиями или творческими проектами, которые по душе им самим. Стипендиаты должны отличаться выдающимися способностями и оригинальным творческим мышлением, а также успеть зарекомендовать себя на своем поприще.
8
SAT (Scholastic Aptitude Test) — в США тест на проверку способностей и наклонностей: этот экзамен предлагают всем поступающим в университет. Школьники сдают его в два этапа — в предпоследнем и выпускном классах. Идеальным результатом считается 1600 баллов.
9
«Будь что будет» (исп.) — испанская поговорка, ставшая названием знаменитой песни, которую поет Дорис Дэй в фильме Хичкока «Человек, который слишком много знал». — Прим. ред.
10
Миля — 1,609 км.
11
Континентальный водораздел — воображаемая географическая линия, разграничивающая бассейны различных океанов. В Северной Америке проходит по Скалистым горам.
12
Ярд — 0,91 м.
13
В 1965 году Музей естественной истории стал самостоятельным учреждением.
14
Креационизм — концепция постоянства видов, рассматривающая разнообразие органического мира как результат его сотворения Богом.
15
Хризалиды по-китайски (фр.).
16
Трубка малого диаметра, которая вставляется в ружейный ствол стандартного калибра. Применяется при учебной стрельбе специальными миниатюрными патронами. — Прим. ред.
17
В русской терминологии усики ночных бабочек принято называть гребенчатыми.
18
Акр — около 4047 кв. м.
19
Так называется невысокий густой лес в тропических горах, растущий на той высоте, где облака «упираются» в склоны. Поэтому в облачных лесах почти всегда сыро и туманно.
20
Фунт — около 0,45 кг.
21
Унция — 28, 35 г.
22
Стеклокрылки (clearwings) — подсемейство Ithominae семейства нимфалид. Общий признак — прозрачные, почти лишенные чешуек крылья. Обитают в тропических зонах Западного полушария.
23
«Друзья» («Общество друзей») — самоназвание квакеров.
24
Качина — в мифологии североамериканских индейцев пуэбло, хопи и зуньи — духи предков, способствующие плодородию. Считается, что камины есть у любых предметов и проявлений жизни. Изображаются в виде антропоморфных фигурок в масках.
25
В русском издании лекций Набокова (Набоков В. В. Лекции по зарубежной литературе. — М.: Независимая газета, 1998) приведенный пассаж отсутствует. — Прим. перев.
Существует ли в действительности «манна небесная»? Чем вызываются «кровавые дожди»? Сколько лет живут растения и животные? На эти и некоторые другие вопросы даются ответы в предлагаемой брошюре. Книжка написана популярно, снабжена иллюстрациями и списком рекомендуемой литературы. Брошюра 3. Мукашева входит в серию «Ученые беседуют с верующими» и дает читателям научные сведения о некоторых биологических явлениях. В следующих брошюрах этой серии читателям будет рассказано о достижениях физики, математики, астрономии и других наук.
Известный автор-натуралист Сай Монтгомери исследует эмоциональный и физический мир осьминогов, удивительные отношения, складывающиеся между людьми и этими животными, а также знакомит нас с сообществом увлеченных специалистов и энтузиастов, сложившимся вокруг этих сложных, умных и общительных животных. Практикуя настоящую «журналистику погружения», от Аквариума Новой Англии до рифов Французской Полинезии и Мексиканского залива, Монтгомери подружилась с несколькими осьминогами с поразительно разными характерами — нежной Афиной, напористой Октавией, любопытной Кали и жизнерадостной Кармой — которые проявляют свой интеллект множеством разных способов: убегают из «суперзащищенных» аквариумов, воруют еду, играют в мяч, разгадывают головоломки.
Шведский генетик Сванте Пэабо давно лелеял мечту, казавшуюся несбыточной: выделить ДНК из египетских мумий и, таким образом, “поближе познакомиться” с людьми, жившими тысячи лет назад. Юношеская одержимость повела его тернистым путем — через мучительный научный поиск, борьбу за чистоту экспериментов и интеллектуальную честность, дипломатические маневры и бюрократические войны… И завела намного дальше в глубину веков, к прочтению неандертальского генома, радикально меняющему все представления и о самих неандертальцах, и об их взаимодействии с предками современного человечества. “Неандерталец” — это не только увлекательный рассказ о сенсационном прорыве, но и документ, фиксирующий важную веху в истории науки: становление палеогеномики, новой дисциплины, позволяющей методом исследования древних ДНК восстанавливать картину эволюции нашего вида в таких подробностях, о каких мы раньше не смели и мечтать. (В исходнике отсутствует расшифровка примечаний после 31)
Мезозойскую эру обычно принято считать эпохой динозавров. Возможно, интересующиеся палеонтологией люди (не специалисты, разумеется) припомнят морских рептилий, ископаемых птиц или рыб. Но одни из самых распространённых и важных для существования экосистемы животных практически всегда оказываются вне поля зрения — это насекомые и другие беспозвоночные. Традиционно в книгах о доисторической жизни им уделяется прискорбно малое внимание: упоминаются, разве что, гигантские насекомые палеозоя, и, пожалуй, всё.
Эта книга предназначена для людей, обладающих общим знанием биологии и интересом к ископаемым остаткам и эволюции. Примечания и ссылки в конце книги могут помочь разъяснить и уточнить разнообразные вопросы, к которым я здесь обращаюсь. Я прошу, чтобы мне простили несколько случайный характер упоминаемых ссылок, поскольку некоторые из затронутых здесь тем очень обширны, и им сопутствует долгая история исследований и плодотворных размышлений.
Эта книга не выходила на русском языке, хотя была написана достаточно давно — в 2003 году. Она посвящена интересной теме, которая, к сожалению, редко затрагивается в отечественной научно-популярной литературе: судьбе странных и неуклюжих птиц, которые открывают "чёрный список" видов животных, вымерших по вине человека с 1600 года — дронтов. Но стиль изложения автора значительно отличается от привычного. Вместо краткого описания биологии этих птиц автор рисует нам портрет дронтов "на фоне пейзажа", рассказывая об исторических и культурных событиях, которые прямо или косвенно затрагивали судьбу этих птиц, чаще всего оказывая, увы, резко негативное воздействие на самих птиц и на среду их обитания.
За грандиозными событиями конца XV века — завоеванием Константинополя турками, открытием Америки, окончанием Столетней войны — можно было и не заметить изобретения вилки, столь привычного для нас сегодня предмета домашнего обихода.Джованни Ребора, известный экономист, профессор университета Генуи и специалист по истории мировой кулинарии, посвятил свое увлекательное исследование тому, что и как ели в Европе Нового времени. Ребора исследует эпоху, когда люди обнаруживали в еде нечто большее, чем процесс физического насыщения, когда постепенно зарождались представления о гастрономии как искусстве, науке и ремесле, когда утверждались современные гастрономические навыки и технологии, современные правила и традиции поведения за столом.
Яды сопровождали и сопровождают человека с древнейших времен. Более того: сама жизнь на Земле зародилась в результате «отравления» ее атмосферы кислородом… Именно благодаря зыбкости границы между живым и неживым, химией и историей яды вызывали такой жгучий интерес во все времена. Фараоны и президенты, могучие воины и секретные агенты, утонченные философы и заурядные обыватели — все могут пасть жертвой этих «тихих убийц». Причем не всегда они убивают по чьему-то злому умыслу: на протяжении веков люди окружали себя множеством вещей, не подозревая о смертельной опасности, которая в них таится.
Люди с древнейших времен создавали лабиринты. Они обладали необычными, загадочными свойствами и нередко наделялись магическим смыслом, символизируя спуск в огненную бездну ада, восхождение в небесный Град Божий или вполне земную дорогу в Иерусалим. В разные эпохи и на разных континентах лабиринты выцарапывали на стенах пещер, выкладывали из огромных валунов на берегах северных морей, набирали из мозаики в храмах и умело устраивали из кустарника в королевских садах. В XX веке они пережили настоящее возрождение — из непонятной старинной диковины превратились в любимое развлечение для публики, естественную часть парка, усадьбы или детской площадки.
Не двусмысленную «жопу», не грубую «задницу», не стыдливые «ягодицы» — именно попу, загадочную и нежную, воспевает в своей «Краткой истории...» французский писатель и журналист Жан-Люк Энниг. Попа — не просто одна из самых привлекательных частей тела: это еще и один из самых заметных и значительных феноменов, составляющих важнейшее культурное достояние человечества. История, мода, этика, искусство, литература, психология, этология — нигде не обошлось без попы. От «выразительного, как солнце» зада обезьяны к живописующему дерьмо Сальвадору Дали, от маркиза де Сада к доктору Фрейду, от турнюра к «змееподобному корсету», от австралопитека к современным модным дизайнерам — таков прихотливый путь, который прошла человеческая попа.