Автор данной книги не сомневается, что «Роллинг Стоунз» — лучшая концертная группа в истории рока. Может быть, у других были лучшие диски или более запоминающиеся концерты, но им не хватило постоянства, выносливости — как «Битлз», превратившейся в студийную группу. Единственным спорным исключением является группа the Who.
«Роллинг Стоунз» популярны уже более 13 лет. За исключением трагически погибшего Брайана Джонса, их состав оставался неизменным: Билл Уаймен, Чарли Уоттс, Кит Ричард, Мик Джаггер. Они опровергли закон рок–музыки, гласящий, что никто, вернувшись после ухода, не может превзойти свою первоначальную силу. У «Роллинг Стоунз» было несколько длительных перерывов, но возвращаясь, они становились сильнее, чем прежде. Мик — великолепный концертный исполнитель, слава «Роллинг Стоунз» во многом зависела от него. Еще до появления термина «рок–театр» «Роллинг Стоунз» уже применяли его на практике. Слухи о гомосексуальности Мика ходили еще до того, как Дэвид Боуи и ему подобные превратили это в моду. Какое влияние оказывали «Роллинг Стоунз» на молодежь и способствовали ли они ее моральной деградации — спорные вопросы. На первый ответить все же легче, чем на второй: они продали миллионы пластинок и дали концерты перед миллионами людей, а большинство людей не из тех, кто станет просто так тратить деньги — значит, они видели смысл в том, что делали «Роллинг Стоунз». Естественно, «Роллинг Стоунз» выражали в своей музыке и в своих поступках многие идеи и взгляды современного общества, в частности, его молодого поколения. Так, они пропагандировали вседозволенность, считая, что традиции общества загнили в своей основе, и полагая, что общество должно стать таким, каким они хотят его видеть.
Я полагаю, что они верили в то, что заявляли в то время, и в этой вере они были общны со многими молодыми людьми. Популярность поставила их в такое положение, что на их идеях и взглядах воспитывались многие другие. Во второй половине 60‑х годов было модным брать интервью у поп–звезд по разным вопросам. Чаще всех в роли интервьюируемых оказывались Марианн Фейтфул, Пол Джонс, Мик Джаггер. «Роллинг Стоунз» стали лидерами независимо от того, хотели они этого или нет (им нужна была эта популярность). Их музыка стала социальным гимном и гимном личности многих, хотя эти гимны пессимистичны. На их счастье, «Роллинг Стоунз» имеют возможность наслаждаться материальными благами, но не все их поклонники так же счастливы. Мик несколько раз заявлял, что рок–звезда не может отвечать за поведение поклонников, но любой объективный обозреватель, побывавший на концертах «Роллинг Стоунз» или другой не менее значительной группы, не может не почувствовать связи между «Роллинг Стоунз» и их поклонниками. Может, рок–звезда и не хочет этого, но ей подражают в образе жизни, стиле одежды, потреблении наркотиков. Он может сказать: «Не подражайте мне!» или «Продумайте это хорошенько!» — но немногие звезды говорят так. От многого в их музыке веет декадансом. Мы могли бы пожелать, чтобы в ней зазвучал и праздник, но вопрос о правомерности таких советов очень спорен.
Какими бы ни были вопросы морали, все же «Роллинг Стоунз» — величайшие в мире рока.
