Родня. Жизнь, любовь, искусство и смерть неандертальцев - [45]

Сплетение воедино

Хотя неандертальские кремни изучают уже более века, для начала их систематического изучения потребовались десятилетия. Благодаря развитию теории и аналитических методов сегодня достигнут беспрецедентный уровень понимания того, что неандертальцы делали с камнем и зачем. Исследователи увеличивают и уменьшают масштаб, рассматривая то целый континент, то единичные восстановленные последовательности действий, и некоторые величайшие современные открытия сделаны на основе самых скромных объектов: каменных осколков, которые некогда выбрасывали тоннами. Важнейший урок заключается в том, что, хотя неандертальцы, несомненно, действовали в рамках своих культурных норм, сами по себе они были новаторами. Каждый раз кто-то придумывал и оттачивал различные техники, приспосабливаясь к незнакомой горной породе или в который раз изобретая пластины.

Живучий миф, что неандертальские технологии застряли в этаком когнитивном болоте, столкнувшись с препятствием в виде умов, неспособных к инновациям, является ложью. Неандертальцы не были ни наивными, ни закоснелыми. Легко подстраиваясь под разные ритмы, они исполняли с камнем динамичный танец, в котором внешние факторы сочетались с идеями, решениями, ошибками. Безусловно, были какие-то элементарные ограничения — то, чему способствовала или препятствовала геология, — но благодаря техническому мастерству и невероятной сосредоточенности на цели был возможен и творческий подход. Неандертальцы всегда обращали внимание на сырье, с которым им приходилось иметь дело: выбирали наиболее подходящую породу, играли с новыми способами фрагментации, по мере необходимости изменяли концепции и навыки.

Их технологии также были направлены на повышение качества и эффективности. Леваллуа лежал в основе неандертальской революции среднего палеолита, но цвел буйным цветом букет и других технокомплексов со своими особыми приемами. Затраты времени и качество сырья были взяты под контроль — этому способствовали как надежные технологии, позволяющие носить с собой и многократно затачивать орудия, так и производство бросовых отщепов, используемых в качестве одноразового инструмента. Кроме того, со временем неандертальцы совершенствовали методы достижения своих целей. Вишенкой на торте стала рамификация, когда следующие «поколения» кремня расщеплялись более сложными и специализированными способами, чем когда-либо прежде. Неандертальцы ничего не делали бездумно. Развивая системы, они были готовы гибко переводить вещи из категории в категорию, например превращать отщеп в нуклеус или отходы производства — в орудия.

Все это составляло основу развития неандертальского мира. Они оторвались от геологии и открывали просторы для все новых и новых исследований. Все четче разграничивая место и время изготовления, использования и заточки орудий, посредством деятельности и разума они осваивали пространство и время. Более продолжительные действия и перемещения подразумевают развитие памяти и умения планировать. С наступлением среднего палеолита мы наблюдаем если не рождение, то созревание умов, способных заглядывать в будущее и заранее подумать о том, что произойдет спустя дни или даже месяцы.

Соедините все воедино, и вы увидите в неандертальцах чемпионов в своем виде спорта. Судя по всему, технологии обработки кремня защитили их от всего, кроме самых суровых климатических и природных испытаний, которые, в свою очередь, теоретически даже могли стимулировать новые изобретения. Складывается впечатление, что, начиная с отметки 150 000 лет назад, по мере расширения географии у них появляется все больше творческих решений.

Возможно, непривычно думать о неандертальцах как о раздвигающих границы экспериментаторах, но этот новый взгляд основывается на данных археологии. Примечательно, что среди этих данных есть и более редкая, чем камень, органика: истинные масштабы их почти исчезнувшего органического мира оцениваются только сейчас.

Глава 7. Материальный мир

Внутри тела кость,

Под кожей кровь,

На коже мех,

Сквозь мех рука,

Под рукой огонь,

В огне дерево,

Из дерева смола,

Смола держит камень,

Камень скоблит красное,

Под красным раковина,

В раковине секрет.

Более 99 % всех артефактов среднего палеолита выполнены из камня. В отличие от органики, он не гниет. Предметы, сделанные из живых организмов, будь то животные или растения, встречаются гораздо реже; зубы и кости сохраняются лучше, чем дерево, но не всегда. Тем не менее эти материалы фигурировали в подавляющем большинстве технологий охотников-собирателей, что делает возможным существование целого «призрачного царства» неандертальских изделий, о которых мы ничего не знаем. Иногда мы будто замечаем их тень: следы использования на каменных орудиях со многих памятников указывают на дерево или растения. Чрезвычайно редко особо драгоценные предметы могли сохраняться в течение тысячелетий, подтверждая существование бесчисленных множеств своих безвозвратно утраченных собратьев.

До недавнего времени это были лишь скудные намеки, но за последние три десятилетия число открытий резко выросло. Сегодня по-новому взглянуть на неандертальцев как на мастеров, работающих с материалами, отличными от камня, помогают дерево, кость и раковины. Истории, которые они рассказывают об образе жизни неандертальцев, зачастую становятся откровением.