Родина слоников [заметки]

1

В книге его звали Женей, но, как это часто бывает, к персонажу прилипло имя исполнителя Анатолия Горюнова. (3d. и далее прим. авт.)

2

Официального учета лидеров проката в Советском Союзе не велось. Все сведения, которыми оперирует ныне российская киностатистика, почерпнуты из списка, составленного киносоциологом Сергеем Кудрявцевым в бытность редактором ВО «Союзкинофонд». Обрывочные цифры результатов годичного проката он свел в единый реестр, давно заслуживший право именоваться «списком Кудрявцева». Учет, в отличие от США, велся не в деньгах, а в количестве проданных билетов (цена которых на разных сеансах варьировалась от 10 до 45 копеек). Согласно стандарту, полная окупаемость картины (считая затраты на производство, демонстрацию, содержание кинотеатров и управлений кинофикации) наступала по достижении уровня в 10 миллионов проданных билетов. Таким образом, некоторое число описываемых картин даже не окупилось в прокате.

3

В антологии сам собой образовался перебор Михалковых. Четыре фильма Никиты Сергеевича, еще два с его участием, еще два по сценариям Сергея Владимировича, плюс «Сказка о потерянном времени», где это имя носил злой волшебник, ворующий у детей время, но режиссер понял намек и переименовал злодея, чтоб не нагнетать. Однако делать нечего. Книга о русской жизни — а и в ней от Михалковых в глазах рябит.

4

«Энде» был натуральный. Начштаба сухопутных войск генерал Кребс застрелился 1 мая 1945 года — о чем фильм умолчал.

5

Термин времен prohibition, обозначавший доверительные, вполголоса разговоры о ближайшей подпольной «наливайке».

6

В. А. Кочетов — главный редактор журнала «Октябрь», вождь мракобесов и неосталинистов 50–60-х, автор сценария фильма «Большая семья».

7

Иван Шадрин — заглавный герой фильма «Человек с ружьем». В коридорах Смольного искал, где кипяточку налить, и единственным, кто помог его горю, был спешащий по своим делам пред совнаркома Ульянов-Ленин.

8

Американцы при вранье складывали пальцы крестиком в смысле «Господи, прости», а наши подростки по религиозному невежеству думали, что это какой-то тотемный знак, когда врешь, но стесняешься.

9

Фильм «Скворец и Лира» (1974) с 72-летней Орловой в роли 25-летней, потом 40-летней, потом 50-летней разведчицы был запрещен кинокомитетом за глупость и ныне доступен только в сети.

10

Обычно фамилия Оганесян, происходящая от Оганеса, пишется через «е». Но в титрах всех картин Генриха Бардухмиосовича написано: «Оганисян». Возможно, кадровик неправильно заполнил паспорт. Но, значит, режиссер — единственный из породы Оганесянов Оганисян.

11

«Петя и Красная Шапочка» (1958), «Новый Гулливер» (1935), «Баранкин, будь человеком!» (1963), «Вовка в Тридевятом царстве» (1965), «В стране невыученных уроков» (1969), «Отроки во Вселенной» (1974), «Коля, Оля и Архимед» (1969).

12

На 1962 год пришлись контрразведывательное обеспечение переброски ракет на Кубу, Карибский кризис и поимка супершпиона XX века Пеньковского.

13

Манера звать рядовых оперативников ГБ «шуриками» родилась именно тогда: имя из «Операции „Ы“» намертво прилипло к Демьяненко, а прокат тем временем продолжал параллельно гонять «Государственного преступника» и «Сотрудника ЧК».

14

В каждом «русском» доме Тель-Авива на видном месте найдешь фото хозяина в обнимку с В. Ю. Никулиным и М. М. Козаковым.

15

Начав печататься, внучатый племянник и тезка Станислава Иосифовича критик Ростоцкий столкнулся с путаницей и с той поры подписывается «Станислав Ф. Ростоцкий». Избежим путаницы и мы.

16

Лубочные балтийские сказки 60–70-х «Слуги дьявола» и «Слуги дьявола на чертовой мельнице» (1970–1972, Рижская к/ст.), «Чертова невеста» (1974, Литовская к/ст.), «Новый нечистый из пекла» (1964, «Таллинфильм», постановка того же Г. Кроманова).

17

Из популярной, но забытой рекламы начала века про слона, унесшего с прилавка «Сникерс».

18

В титрах значится как Волкаш.

19

В действительности фальшивые отряды существовали — но комплектовались не из оккупантов, а из предателей-коллаборационистов. Число этих тварей было столь велико, что о них предпочитали помалкивать. Отсюда и подозрительно молчаливые народные мстители с ганзейскими мордами.

20

Термин генерала вермахта в седьмой серии «Семнадцати мгновений весны».