Размышления о Дон Кихоте [заметки]
1
Ortega y Gasset J. Meditaciones de Quijote / Ed. de Julián Marías. Madrid: Catedra, 1995. P. 10.
2
Вкратце, в сжатом виде (нем.).
3
Рамиро де Маэсту (1875–1936) – испанский писатель и публицист, либерал, с конца 1910-х гг. склонившийся к католическому традиционализму и монархизму. Ортега ценил его раннюю книгу «К другой Испании» (1899), но после второго издания «Размышлений» (1921) снял данное посвящение.
4
В краю варваров (лат.).
5
Интеллектуальная любовь к Богу (лат.) – Спиноза. Этика. V, XXXII–XXXVI.
6
Матео Алеман (1547–1614) – испанский писатель; отсылка к его плутовскому нравоописательному роману «Жизнеописание Гусмана де Альфараче, наблюдателя жизни человеческой».
7
Платон. Пир. 202 е.
8
О сотворении мира (итал.). Гаспаре Муртола (ок.1570–1624) – итальянский поэт и прозаик, его поэма была опубликована в 1608 г.
9
Ничто во всё Творец преображает, // А этот всё преобразил в ничто;// Один творил – другой лишь разрушает (итал.). – Стихи принадлежат Джамбаттисто Марино (1569–1625), остро полемизировавшему с Муртолой.
10
Платон. Федр. 265 в.
11
Имеется в виду испанский философ и писатель Рамон Кампос Перес (1755/1760-1808), цитируется его книга «О личном неравенстве в гражданском обществе» (опубл. 1823). Асорин (наст. имя Хосе Мартинес Руис, 1873–1967) – испанский писатель, литературный критик, эссеист, одна из влиятельнейших фигур своего поколения (т. н. «поколения 1898 года», куда входили Унамуно, Валье-Инклан, Бласко Ибаньес, Пио Бароха, Антонио Мачадо, Хуан Рамон Хименес и др.).
12
В силу самого факта; тем самым (лат.).
13
Юст Липсий (1547–1606) – нидерландский гуманист, издатель латинских классиков; Пьер Даниэль Юэ (1630–1721) – французский филолог и церковный деятель; Исаак де Казобон (1559–1614) – швейцарский филолог.
14
Выражение немецкого философа и психолога Иоганна Фридриха Гербарта (1776–1841), введено им в труде Lehrbuch zur Einleitung in die Philosophie (1813).
15
Гвадаррама – горный массив, разделяющий крупнейшие реки Тахо и Дуэро, у его подножия расположен монастырь и дворец Эскориал; Онтигола – город в провинции Толедо, неподалёку от Аранхуэса.
16
Ортега имеет в виду труды немецкого биолога Якоба фон Икскюля (1864–1944).
17
Благословенно место, где мы родились (лат.).
18
В травах и камнях (лат.).
19
Жан Анри Фабр (1823–1915) – французский энтомолог.
20
Мироздание – существо святое, священное и почитаемое (лат.) – Бруно Дж. De Immenso et innumerabilibus. V, 12, 1.
21
Они опубликованы в первом и втором томах «Наблюдателя» под названиями «Мысли о Пио Барохе» и «Асорин, или Превосходство обыденности». Здесь и далее примечания под астериском принадлежат автору, Ортеге-и-Гассету.
22
Шекспир У. Мера за меру. II, 4.
23
И всё-таки (итал.) – начало знаменитой фразы Галилея.
24
Кант И. Антропология с прагматической точки зрения. II, 104.
25
«Хоэфоры» («Плакальщицы») – трагедия Эсхила (пост. в 458 г. до н. э.).
26
Мариано Хосе де Ларра (1809–1837) – испанский писатель и публицист.
27
Луис де Леон (1528–1591) – испанский богослов-мистик, поэт и переводчик, монах-августинец, автор, среди прочего, трактата «Имена Христа». Флеча (Стрела) – его скромное поместье в семи километрах от г. Саламанка.
28
Матф. 18:20.
29
Платон. Евтидем. 290 в-с.
30
Неужели Дон Кихот – только шутка? (нем.) – Коген Г. Этика чистой воли.
31
За высокими домами города не увидать (фр.). Эту поговорку возводят к фацетиям французского поэта Этьена Табуро (1547–1590).
32
Антонио Кановас дель Кастильо (1828–1897) – испанский государственный деятель-монархист, писатель и историк. Реставрация (1874–1931) – период восстановления монархии в Испании.
33
Рафаэль дель Риего (1784–1823) – испанский военачальник и либеральный политик; Рамон Мария Нарваэс (1800–1868) – государственный и военный деятель Испании.
34
Тетуан – город в Марокко, дважды (в 1860 и 1913 гг.) был оккупирован испанскими войсками.
35
Гонсало Фернандес де Кордова (1453–1515) – испанский военачальник, прославился в войне с мусульманской Гранадой, которую освободил от мусульман в 1492 г.
36
Хосе Мария де Переда (1833–1906) – испанский писатель-регионалист; Антонио Уртадо де Мендоса (1586–1644) – испанский поэт и драматург «золотого века»; Хосе Эчегарай-и-Эйсагирре (1832–1916) – испанский драматург, лауреат Нобелевской премии (1904).
37
Лекция «Политика старая и новая» (Сочинения, том I).
38
Гаспар Нуньес де Арсе (1834–1903) – испанский поэт и драматург, номинировался на Нобелевскую премию в 1901, 1902 и 1903 гг.
39
Марселино Менендес-и-Пелайо (1856–1912) – испанский историк культуры и словесности; Хуан Валера (1824–1905) – испанский романист.
40
Никакого привередливого высокомерия с моей стороны в адрес двух этих авторов нет, оно было бы неоправданно. Я лишь отмечаю серьёзнейший недочёт в их сочинениях, а он вполне уживался с достоинствами, и немалыми.
41
Фридрих Шлейермахер (1768–1834) – немецкий философ и богослов, отсылка – к его труду «Христианская вера».
42
Не так давно – одним вешним вечером – на эстремадурском перегоне, бредя масличной равниной, чью сцену сверху замыкало торжественное парение нескольких орлов, а в глубине – сиреневый изгиб гатской сьерры, мой сердечный друг Пио Бароха пытался меня убедить, будто мы восторгаемся лишь тем, чего не понимаем, и восторг – следствие непонимания. Убедить меня он не сумел, а уж коли это не удалось ему, вряд ли удастся кому другому. Да, в истоке восторга есть и непонимание, но оно – чисто отрицательное: чем больше понимаешь в незаурядном, тем больше остаётся понять.
43
С моей точки зрения, чтобы определить понятие «средиземноморской», то есть «нелатинской» культуры, необходимо решить историческую проблему взаимоотношения Греции и Крита. Остров Крит – не что иное, как широкое устье полноводной реки цивилизаций Востока. Именно там пролегает граница той культурной территории, которая по праву принадлежит древним эллинам. Короче говоря, мы можем говорить о первозданной греческой культуре лишь в той мере, в какой она не имеет отношения к Криту.
44
Хьюстон Стюарт Чемберлен (1855–1927) – англо-немецкий публицист, философ, расовый теоретик.
45
«Искусство изложения» (фр.).
46
«Нельзя человеку сосредоточиваться на одном предмете, а то он сойдёт с ума; в голове должна быть тысяча предметов, целая сумятица» (итал.) – «Итальянские путешествия» (25 октября 1786).
47
Wickhoff F. Werke, III.
48
Correspondance, II.
49
Кант И. Критика чистого разума. I, 2.
50
«Поэзия и правда», II, 6.
51
«Гёте видит каждой порой» (англ.) – Эмерсон Р. У. Представители человечества. Гёте, или Писатель (1850).
52
«Наши глаза просвещены разумом» (лат.) – Цицерон. О парадоксах.
53
«Я из тех, для кого внешний мир существует», – фраза поэта Теофиля Готье, которую приводят в своём «Дневнике» братья Гонкур.
54
В общем (нем.).
55
Платон. Пир, 193.
56
Гегель Г.-В. Наука логики. I, I.
57
Платон. Менон. 97 с – 98 а.
58
См. его диалог «Теэтет».
59
Кристиан Фридрих Геббель (1813–1863) – немецкий драматург.
60
Уильям Эдвард Парри (1790–1855) – английский моряк, исследователь Арктики.
61
В принятом переводе – «Назидательными новеллами», так называется сборник упоминаемых ниже повестей Сервантеса, вышедший в 1613 г.
62
Служанка философии (лат.)
63
Лорето – город в Италии, место паломничества христиан.
64
«Странствия Персилеса и Сихизмунды» – роман Сервантеса, законченный им за несколько дней до кончины и опубликованный уже посмертно.
65
Рапсод – бродячий певец в Древней Греции. Народный певец, сказитель, в более широком значении.
66
От избытка сердца (лат.), здесь – в глубине души.
67
Понятие пропорции, меры, всегда приходившее на ум грекам, когда они рассуждали об искусстве, как бы играет своей математической мускулатурой.
68
«Почтеннее всего – самое старое» (Аристотель. «Метафизика». 983).
69
Запас, набор (англ.).
70
Гомер. Одиссея. I, 441–442. (Пер. В.А. Жуковского.)
71
Порфирий. Жизнь Плотина. I.
72
«Ma pauvre Bovary sans doute souffre et pleure dans vingt villages de France à la fois, à cette heure même» («Уверен, что в эту самую минуту моя бедная Бовари плачет разом в двадцати французских городках», фр.) – Flaubert G. Corespondance, II, 24.
73
Скамандр – река на малоазийском полуострове Троада, где находилась Троя.
74
Образ Аполлония построен из материала истории об Антиохе.
75
«Книга об Аполлонии» – важнейший эпический памятник испанской учёной литературы XIII в. «Книга об Александре» – произведение того же времени, в котором наивная историческая хроника смешивается с фаблио.
76
Аримаспы – мифический народ на крайнем северо-востоке древнего мира, о нём рассказывалось в эпической поэме греческого поэта Аристея, дошедшей в кратком пересказе Геродота.
77
Я бы сказал, что и это в известной степени имеет место. Однако мне пришлось бы написать здесь много страниц, не имеющих прямого отношения к делу, о той загадочной галлюцинации, которая лежит в основе нашего удовольствия от чтения приключенческой литературы.
78
Марикастанья, собственно Мария Кастанья – галисийская героиня XIV в., возглавившая бунт города Луго против церковных властей, вошла в народную культуру: в переносном смысле, «времена Марикастаньи» – это далёкое прошлое, «при царе Горохе».
79
Ср.: «Все жанры хороши, кроме скучного», – из предисловия Вольтера к его комедии «Блудный сын» (1738).
80
В одном из выпусков «Критики» Кроче приводит определение скучного человека, которое дал один итальянец: «Зануда – это тот, кто не избавляет нас от одиночества и не может составить нам компанию».
81
Поль Гаварни (собственно Ипполит Шевалье, 1804–1866) – французский график, карикатурист, друг братьев Гонкур, иллюстратор Бальзака и Гофмана.
82
Человеку нужны зрелища, реальность ему наскучивает (фр.).
83
Маэсе Педро – герой романа «Дон Кихот», во второй его части (гл. XXV–XXVII) показывает свой кукольный театрик; дон Гайферос (см. ниже) – один из персонажей его представления, герой старых испанских романсов. По мотивам этих глав романа написана опера Мануэля де Фальи, показанная зрителям Севильи и Парижа в 1923 г.
84
Дон Гайферос и его возлюбленная Мелисендра – герои старинных испанских романсов, источником которых послужила старофранцузская хроника, роман XIII в.
85
Противопоставление двух физических явлений, осмоса и эндосмоса, говорит о неточном употреблении терминов. Осмос – процесс одностороннего проникновения жидкости через пористое тело. Эндосмос – смешение жидкостей посредством оболочек, пропускающих хотя бы одну из них.
86
С самого начала мы абстрагировались от лирики, которая составляет самостоятельную эстетическую область.
87
«Здесь Родос, здесь и прыгай» (лат.) – цитата их басни Эзопа «Хвастливый пятиборец».
88
Ключевой пункт (лат.).
89
Перечисляются герои старых испанских романсов и раёшного представления маэсе Педро.
90
Речь идёт об идее абсолютного детерминизма в механической картине мира, в основе которой nuova scienza (новая наука) Галилея.
91
Со-возможное (лат.); в метафизике Лейбница – возможное наряду с другим, в отличие от возможного самого по себе.
92
Для Аристотеля и Средневековья возможно всё, не заключающее в себе противоречия. «Compossibile» нуждается в большем. Для Аристотеля возможен кентавр, для нас – нет, поскольку биология не может мириться с его существованием.
93
Ортега использует здесь термин, обычно применяемый к реалистическому искусству Италии в конце XIX в. – романам Дж. Верги, операм Пуччини и др.
94
Меня самого, моё «я» (лат.).
95
Бриарей (греч. Могучий) – прозвище сторукого исполина в древнегреческой мифологии.
96
Параклет или Параклит – в христианстве фигура помощника и утешителя, в евангелиях это Святой Дух, ипостась Святой Троицы.
97
В живописи направленность реализма представлена ещё очевиднее. Рафаэль и Микеланджело пишут формы вещей. Форма всегда идеальна. Это образ прошлого или создание нашего воображения. Веласкес ищет впечатления от вещей. Впечатление не имеет формы и подчёркивает материю – атлас, холст, дерево, органическую протоплазму, из которых состоят те или иные объекты.
98
Из ничего (лат.).
99
«Любовные истории (Erotici) рождаются из новой комедии». – Wilamowitz-Moellendorf. In: Greek historical writing, 1908. P. 22–23.
100
Литератор, писатель (фр.).
101
«Стойкий принц» (1629) – пьеса Кальдерона.
102
Путаница (лат.).
103
Франсуа-Жозеф Тальма (1763–1826) – французский актёр-трагик.
104
Сила комического, комическое начало (лат.).
105
Бергсон приводит любопытный пример. Королева Пруссии приходит к Наполеону. Она хочет выразить ему своё возмущение и оживлённо жестикулирует. Наполеон ограничивается тем, что просит её присесть. Стоило королеве сесть, как она замолчала. Трагическая роль не соответствует буржуазной позе сидящей гостьи, она находится с ней в противоречии.
106
Алонсо Фернандес де Авельянеда – под этим псевдонимом в 1614 г. был опубликован подложный второй том «Дон Кихота».
107
«Галатея» (1585) – первый роман Сервантеса, по жанру – пастораль.
108
«Селестина» («Трагикомедия о Калисто и Мелибее») – испанская драматизированная повесть, вышедшая без имени автора в 1499 г. и приписываемая Фернандо де Рохасу (1473/1476–1541), пользовалась огромной популярностью.
109
Сократ «вынудил (собеседников) признать… что искусный трагический поэт является также и поэтом комическим». – Платон. Пир. 223 в-д.
110
«Я нахожу свои истоки в книге, которую знал наизусть ещё до того, как научился читать, – в “Дон-Кихоте”» (фр.).
111
«Correspondance», II, 16.
112
Я всё больше склоняюсь к критике: роман, который я сейчас пишу, обостряет эту способность, поскольку это вещь критическая или даже скорее анатомическая» (фр.).
113
«Correspondance», II, 370.
114
«Ах, нынешнему обществу недостаёт не Христа, Вашингтона, Сократа или Вольтера – ему не хватает Аристофана» (фр.).
115
Ibid., II, 159.
116
«Вот труд, по сути, совершенно фарсовый; чтобы в этом убедиться, достаточно прочитать введение, где он вкратце изложен. Тот, кто решил бы создать на социальные теории театральный шарж во вкусе Аристофана, найдёт тут целые Калифорнии потешного» (фр.).
117
«Correspondance», II, 261.
118
«Считают, будто я влюблён в реальность, тогда как меня от неё тошнит; я взялся за этот роман именно из ненависти к реализму» (фр.).
119
«Correspondance», III. См. также, как он надписывает свой «Лексикон прописных истин»: «Gustavus Flaubertus, Bourgeoisophobus» (Гюстав Флобер, буржуазофоб).
120
Клод Бернар (1813–1878) – французский медик. В своём эссе «Экспериментальный роман» (1880) Золя опирался на труд Бернара «Введение в изучение экспериментальной медицины». В России с подходом Бернара, чьи труды активно переводились с 1860-х гг., резко полемизировал Достоевский и его герои.
121
Истина (лат.).
122
Пер-Лашез – кладбище в Париже.
123
Главные герои незаконченного последнего романа Г. Флобера.
Эссеистика Хосе Ортеги-и-Гассета (1883-1955), собранная в настоящей книге, знакомит со взглядами испанского философа на феномен любви. Это не только философия, но и история, психология, наконец, социология любви. В то же время значительная часть работ Ортеги, посвященных природе любви, напоминает разрозненные страницы всемирной Истории женщин. Произведения, включенные в эту книгу, кроме составленного самим философом сборника «Этюды о любви» и эссе «Увертюра к Дон Жуану», публикуются на русском языке впервые.
В данном издании, включающем в себя эссе «Три картины о вине», собраны работы одного из выдающихся мыслителей XX столетия Хосе Ортеги-и-Гасета, показывающие кризис западного общества и культуры в прошлом веке. Ортега-и-Гасет убедительно доказывал, что отрыв цивилизации, основанной на потреблении и эгоистическом гедонизме, от национальных корней и традиций ведет к деградации общественных и культурных идеалов, к вырождению искусства. Исследуя феномен модернизма, которому он уделял много внимания, философ рассматривал его как антитезу «массовой культуры» и пытался выделить в нем конструктивные творческие начала.
Испанский философ Хосе Ортега-н-Гассет (1883–1955) — один из самых прозорливых европейских мыслителей XX века; его идеи, при жизни недооцененные, с годами становятся все жизненнее и насущнее. Ортега-и-Гассет не навязывал мысли, а будил их; большая часть его философского наследия — это скорее художественные очерки, где философия растворена, как кислород, в воздухе и воде. Они обращены не к эрудитам, а к думающему человеку, и требуют от него не соглашаться, а спорить и думать. Темы — культура и одичание, земля и нация, самобытность и всеобщность и т. д. — не только не устарели с ростом стандартизации жизни, но стали лишь острее и болезненнее.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В сфере искусства, любви или идеи от заявлений и программ, я полагаю, нет большого толка. Что касается идей, подобное недоверие объясняется следующим: размышление на любую тему – если это по-настоящему глубокое и положительное размышление – неизбежно удаляет мыслителя от общепринятого, или расхожего, мнения, от того, что в силу более веских причин, чем вы теперь могли бы предположить, заслуживает название "общественного мнения", или "тривиальности". Любое серьезное умственное усилие открывает перед нами неизведанные пути и уносит от общего берега к безлюдным островам, где нас посещают необычные мысли.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
«Существование Бога» – главный труд авторитетнейшего современного британского аналитического философа и теолога Ричарда Суинберна. Цель данной книги – попытка индуктивного доказательства бытия Бога, оценка вероятности того, что суждение «Бог существует» истинно, а также обзор и интерпретация традиционных доказательств бытия Бога, критика контраргументов и формулировка собственного варианта теодицеи. Опираясь на данные современной науки, автор создает тщательно продуманную программу естественной теологии.
Отзеркаленные: две сестры близняшки родились в один день. Каждая из них полная противоположность другой. Что есть у одной, теряет вторая. София похудеет, Кристина поправится; София разведется, Кристина выйдет замуж. Девушки могут отзеркаливать свои умения, эмоции, блага, но для этого приходится совершать отчаянные поступки и рушить жизнь. Ведь чтобы отзеркалить сестре счастье, с ним придется расстаться самой. Формула счастья: гениальный математик разгадал секрет всего живого на земле. Эксцентричный мужчина с помощью цифр может доказать, что в нем есть процент от Иисуса и от огурца.
В настоящем издании представлена центральная глава из книги «Вместо себя: подход Августина» Жана-Аюка Мариона, одного из крупнейших современных французских философов. Книга «Вместо себя» с формальной точки зрения представляет собой развернутый комментарий на «Исповедь» – самый, наверное, знаменитый текст христианской традиции о том, каков путь души к Богу и к себе самой. Количество комментариев на «Исповедь» необозримо, однако текст Мариона разительным образом отличается от большинства из них. Книга, которую вы сейчас держите в руках, представляет не просто результат работы блестящего историка философии, комментатора и интерпретатора классических текстов; это еще и подражание Августину, попытка вовлечь читателя в ту же самую работу души, о которой говорится в «Исповеди».
Созданный классиками марксизма исторический материализм представляет собой научную теорию, объясняющую развитие общества на основе базиса – способа производства материальных благ и надстройки – социальных институтов и общественного сознания, зависимых от общественного бытия. Согласно марксизму именно общественное бытие определяет сознание людей. В последние годы жизни Маркса и после его смерти Энгельс продолжал интенсивно развивать и разрабатывать материалистическое понимание истории. Он опубликовал ряд посвященных этому работ, которые вошли в настоящий сборник: «Развитие социализма от утопии к науке» «Происхождение семьи, частной собственности и государства» «Людвиг Фейербах и конец классической немецкой философии» и другие.
Данная работа является развитием и продолжением теоретических и концептуальных подходов к теме русской идеи, представленных в предыдущих работах автора. Основные положения работы опираются на наследие русской религиозной философии и философско-исторические воззрения ряда западных и отечественных мыслителей. Методологический замысел предполагает попытку инновационного анализа национальной идеи в контексте философии истории. В работе освещаются сущность, функции и типология национальных идей, система их детерминации, феномен национализма.