Разговоры в песочнице, или Истории из жизни мам - [40]

За лето я научилась готовить на плитке, мыть посуду разноцветными губками (каждому типу грязи соответствовала строго определенная мочалка) и досуха вытирать после этого раковину (чтобы тараканы не пришли на водопой). Я почти привыкла к тому, что купание младенца — ежедневный героизм. Я стала на автопилоте прятать от ос любые сладкие и сочные продукты на столе под миски, и уже профессионально ловила комаров в сумерках. В общем, я выдержала то лето. Но в итоге решила: больше на такое не пойду никогда. В конце концов, в жизни есть место подвигу. Одному. И я его уже совершила.

Так что теперь мы ищем варианты отдыха, которые позволят всем членам семьи накопить сил на остальной год. Потому что, как оказалось, из воздуха счастье не берется…

Лучшее — враг хорошего

После очередной Нюсиной истерики я дрожащими руками набирала смску: «Ya urod! Ne mogu byt mamoi! Bednaya Nusya!» Верная Светка быстро оценила ситуацию: «Posle raboty budu. Zhdi».

К вечеру я испекла фирменный пирог — на этот случай у меня всегда лежала в морозилке пачка маргарина и замороженная вишня. Муж после чая был отправлен на выгул дочери, а мы со Светкой начали домашний сеанс психотерапии.

— Ну, что, критические дни? — спросила она.

— Да у меня каждый день сейчас критический! Ощущаю себя недочеловеком из-за того, что не испытываю хронического блаженства от вида драгоценной крошки. В книжках и журналах пишут о том, как стать прекрасной матерью. А ко мне приходит острое чувство неполноценности, когда сравниваю этот идеал с реальной собой…

— Отлично, давай так. Возьми лист бумаги и напиши, какие, по–твоему, должны быть признаки у идеальной матери и какие — просто у хорошей.

Я послушно выполнила. Получилось вот что:

 Идеальная мать идеально выглядит. Она ухаживает за собой и на нее приятно посмотреть, где бы она ни была, от кухни до песочницы.

 Идеальная мать — идеальная хозяйка. У нее всегда приготовлена еда для всех членов семьи, прибрано все, включая игрушки, которыми ребенок в данный момент не играет.

 Идеальная мать — идеальный педагог. Она все время придумывает что-то увлекательное, в игровой форме обучает ребенка всему с ее точки зрения важному, развлекая его и развивая. Она умеет изобретать игры для любых жизненных ситуаций: для супермаркета, чтобы ребенок там не заскучал, для лечения, чтобы оно шло веселее. Идеально создает условия для идеального решения ребенком возрастных задач.

 Идеальная мать идеально информирована. Она читает всю популярную литературу для родителей, всегда в курсе, что читать стоит, а что не заслуживает внимания, знает отзывы обо всех детских учреждениях в округе, является ходячим медицинским справочником и большой советской энциклопедией в одном флаконе.

 Идеальная мать сама идеально создает проблемы и сама идеально их решает.

 Идеальная мать — идеальный менеджер. Она выбирает оптимальный способ решения любой проблемы и организует по высшему разряду все, от детского праздника до поиска няни, в полном соответствии с потребностями, задачами и ресурсами.

 Идеальная мать — идеальный собеседник. Ей всегда важно, о чем говорит ребенок, и она уделяет ему 100% своего внимания. Она слушает и слышит своего ребенка, готова поддержать беседу на том уровне, который требуется ему в данный момент.

 Идеальная мать — идеальный дипломат. Она в любой ситуации может договориться с ребенком.

 Идеальная мать идеально позитивна. Она идеально выражает свои чувства в соответствии со всеми правилами конфликтологии, всегда оптимистична и конструктивна.

 Идеальная мать идеально самореализована. Неизвестно, где и когда, но она полностью реализует себя в профессиональном качестве

 Идеальная мать идеально к себе относится, она идеально знает свои достоинства и недостатки, принимает их, очень себя за них уважает и внушает такое же отношение к себе остальным. Радуется своей идеальности, отраженной в глазах окружающих.

Да уж, такая идеальная, что тошно становится… Перейдем к просто хорошей:

 Просто Мать просто хорошо выглядит в том, в чем ей в данный момент комфортно.

 Просто Мать убирается и готовит тогда, когда у нее есть на это силы и желание.

 Просто Мать может быть креативной тогда, когда к ней приходит Сказочная Муза. И запросто может не быть таковой все остальное время.

 Просто Мать никак специально не развивает ребенка, а просто живет с ним рядом.

 Просто Мать не знает всего на свете, но знает, у кого что спросить, если понадобится.

 Просто Мать часто идет путем наименьшего сопротивления.

 Просто Мать чаще всего позитивна по отношению к ребенку, но может накричать и шлепнуть его.

 Просто Мать занимается с ребенком тем, что ей самой интересно.

 Просто Мать уделяет себе то время, которое ей нужно для хорошего самочувствия, оставшееся же уделяет ребенку.

 Просто Мать может заставлять ребенка и манипулировать им, но редко это делает.

 Просто Мать знает свои достоинства и недостатки, старается развить первые и перерасти вторые, и ей плевать на то, как это выглядит в чьих-либо глазах.

Светка быстро проглядела глазами оба описания.

— Слушай, ну, это же просто робот какой-то, первая. А вторая — нормальный живой человек.