Рассказы о цветах - [7]
Но самое удивительное в любом семечке это то, что оно, такое крошечное и незаметное на вид, может превратиться в огромное дерево с могучим стволом, крепкими корнями и раскидистой кроной, в высокий кустарник или в пышный, красивый цветок.
Крохотных крылатых семечек берёзы в одной вашей горсти наберётся много тысяч. И из каждого семечка может вырасти высокая кудрявая берёзка. Значит, на вашей ладони — целая берёзовая роща.
А маки! В одной маковой головке, наполненной семенами, заключается большое поле будущих маков.
Как же из крохотного семечка-крупинки вырастает целое дерево или яркий мак? Откуда они берутся?
Если рассмотреть как следует любое семя, в каждом из них, какое бы большое или маленькое оно ни было, обязательно найдётся зародыш.
В маковом семени зародыш такой крошечный, что без лупы его не рассмотреть. Но и он, как и зародыш любого другого семени, состоит из крохотных зачатков корешка, стебелька и листьев. Именно из этого зародыша и вырастает, если семя попадёт в подходящие условия, и могучий дуб, и стройная берёзка, и красивый мак.
Чтобы расти, нужно питаться. Растение получает питание через корни и листья. Но у зародыша семени корешок и листочки ещё совсем слабенькие, крохотные — они не могут самостоятельно добывать пищу.
Ещё заранее, когда семя только образуется, в нём откладывается запас готовой пищи. Две полукруглые долечки горошины, две продолговатые половинки жолудя, фасоли, почти целиком зерно пшеницы, ржи — всё это запасы пищи для зародыша.
Для защиты от всяких невзгод зародыш семени и его запасы одеваются кожицей.
Вот, оказывается, как сложно устроено каждое маковое семечко, каждая берёзовая крылатка!
А ведь с виду — простой твёрдый комочек, совсем безжизненный.
Сухое семечко и в самом деле почти безжизненно. Оно может очень долго — несколько лет — пролежать таким вот твёрдым комочком. И это очень важно для сохранения жизни растений на Земле. Сухому семени не страшны ни лютые морозы, ни палящие засухи — оно может переждать их и не погибнет. А как только семя попадёт в подходящие условия, в нём пробудится жизнь, оно начнёт прорастать.
Что же нужно семени для этого? Вода, тепло, воздух.
Если вам приходилось работать в саду или огороде, вы знаете, что сеять семена нужно в сырую, тёплую и рыхлую землю — тогда всходы появятся скоро и дружно.
Чтобы земля была сырой, после посева обязательно поливают грядки. Вода попадает внутрь семян, и тогда только их зародыши начинают пользоваться своими запасами. Крупные семена даже намачивают за несколько дней до посева. И они столько насасывают в себя воды, что раздуваются и становятся вдвое, втрое крупнее, чем были. Зато очень быстро появляются их всходы.
Так человек управляет первым условием пробуждения семян — водой.
А как же обеспечить тепло?
Большинство семян сеют весной, когда земля хорошо прогреется солнцем. Но иногда людям нужно, чтобы растения начали расти, когда на дворе ещё холодно и на грядке семена ни за что не прорастут. Для семян таких растений искусственно устраивают тёплый климат. Семена сеют в парниках и теплицах, и они прорастают даже тогда, когда кругом завывает вьюга и лежат сугробы снега.
Так люди управляют вторым условием пробуждения семян — теплом.
Ну, а как можно управлять воздухом?
Перед посевом нужно очень хорошо перекопать почву. В рыхлой почве воздуху будет вполне достаточно, чтобы семена могли дышать. Не следует сеять семена слишком глубоко: на большой глубине воздуху в почве мало и семена задохнутся.
Когда семя получит всё, что нужно, зародыш пробуждается и начинает расти. Пока подрастут листочки и корешок, он питается готовыми запасами.
Но вот корешок углубился в почву, а листочки на стебельке выбрались на поверхность, к солнечным лучам. Теперь они уже в состоянии добывать пищу сами. Готовые запасы им больше не нужны. Теперь растению нужны солнечный свет, тепло да хорошая почва.
Научившись управлять пробуждением семян, человек может выращивать такие растения и столько, сколько хочет.
Пробуждение семени.
А как же в природе?
Трудно попасть семени в такие условия, где было бы всё необходимое для его прорастания. Поэтому очень много семян в природе погибает. Чтобы хоть сколько-нибудь из них выжило, растения дают семена с огромным запасом. А чтобы расселиться как можно шире по земле и завоевать новые пространства, они отправляют свои семена в путешествие.
Ветер, вода, птицы, животные помогают им в этом. Но чтобы использовать их, растения за многие века должны были выработать для своих семян самые разнообразные приспособления.
Посмотрите на белую пушистую головку одуванчика. Она вся состоит из множества крошечных парашютиков; к каждому прикреплено узкое коричневое семечко.
Пока семена не созрели, парашютики не раскрываются. Но вот семечки готовы к полёту, и легкие пуховые зонтики развёртываются над ними.
«Парашютисты» на старте. Стоит только подуть ветерку — и сотни маленьких путешественников поднимутся в воздух.
Заметьте, как точно рассчитаны размеры и устройство этих парашютиков. При полёте они никогда не раскачиваются и не переворачиваются — семечко всегда внизу. Оно плывёт по воздуху иногда очень долго, пока не приземлится где-нибудь далеко-далеко от родного дома.
Перед вами путеводитель по самому сложному и загадочному органу нашего тела — мозгу. Как он устроен? Какие отделы за что отвечают? И что может случиться, если один из них забарахлит? Эта книга даст ответы на все вопросы.
В книге представлены изящные и небольшие по объему образцы литературного творчества, сюжетную основу которых составили предметы и явления окружающего нас мира, а также методические рекомендации автора для проведения психологических тренингов на основе его рассказов. Пособие будет полезно любому читателю, стремящемуся воспитать у себя и окружающих его людей (и детей, и взрослых) жизнерадостное отношение к миру и желающему научиться украшать собственную духовную жизнь полезными и забавными мелочами.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Сборник посвящен памяти Александра Павловича Чудакова (1938–2005) – литературоведа, писателя, более всего известного книгами о Чехове и романом «Ложится мгла на старые ступени» (премия «Русский Букер десятилетия», 2011). После внезапной гибели Александра Павловича осталась его мемуарная проза, дневники, записи разговоров с великими филологами, книга стихов, которую он составил для друзей и близких, – они вошли в первую часть настоящей книги вместе с биографией А. П. Чудакова, написанной М. О. Чудаковой и И. Е. Гитович.
Печенье с шоколадной крошкой, мороженое в вафельном рожке, рюкзак-кенгуру, дворники для ветрового стекла, жидкий корректор, космический бампер, компилятор для компьютера, светящаяся бумага…У каждого из этих изобретений своя история. Рюкзаки-кенгуру были сшиты в курятнике. Жидкий корректор замешивали на кухне, а разливали в гараже. Шоколадное печенье появилось из-за спешки, а Пэтси Шерман не придумала бы пропитку для ткани, если бы не уронила на пол бутылочку с латексной смесью.Истории, рассказанные в этой книге уникальны, но объединяет их одно: все изобретения придумали обычные женщины и маленькие девочки.